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KOSKA OLET.

Yleista

Hanke taiteen mahdollisuudesta hoitokodin arjessa
kaynnistyi alkuvuonna 2008 Helsingin Diakonissalai-
toksen Sanerva-kodissa Myllypurossa. Ajatuksena oli
tuoda tanssia ja taideperustaisia menetelmia hoito-
kodin asukkaille ja henkilokunnalle.! Taidetoiminnan
rinnalle liitettiin tutkimus, koska kokemuksellisuu-
teen perustuvaa tutkimustietoa taiteen mahdolli-
suudesta sosiaali-terveysalalla puuttuu.? Kirjoitan
tapahtumista tanssija-tutkijana, tutkiminen kysyy
taiteen merkitystd koko hoitokodin yhteisolle, vaikka
olennaista on ollut yhteys asukkaisiin.

Kynnyksella

Taiteellinen tutkimus tai tarkemmin taiteessa tut-
kiminen asukkaiden parissa muistisairaitten hoito-
kodissa on johdattanut todellisuuteen, jossa taide ja
tutkiminen kysyvit paikkaansa ja merkitystdan alati.
Varmuudet ovat kadonneet.

Olen kynnykselld. Olen koko ajan ollut
kynnykselld suhteessa hoitokodin tyontekijéihin
ja taidemaailman tapoihin, koska toimintani
tanssitaiteilijana on vierasta, se ei kuulu hoitoon
eiki perinteiseen taidekisitykseen. Sanerva-
kodin asukkaiden kanssa taide on saanut uuden
merkityksen. Asukkaissa on paljastunut toisenlainen
todellisuus, jossa sanat ja muisti ovat haperoituneet,
mutta nyt-hetki on kirkastunut. On vain timi
hetki, ja hetkessi kaikki voi olla toisin. Asukkaiden
tavassa eldd todellistuu ennakoimattomuus, joka on
taiteen tekemiseni perustana. Olen oppinut heidin

1 Tutkimussuunnitelman nimi oli Taide tuo sdréjd hoitokodin arkeen,
ja Helsingin Diakonissalaitoksen eettinen toimikunta my&nsi
tutkimusluvan. Vireilld oli myés EU-hanke, johon minua pyydettiin
mukaan. Diakonissalaitos kuitenkin kieltaytyi hankkeesta
hallinnollisen painolastin, esimerkiksi tydntekijéiden ajankayton
seurannan takia. Sita vastoin ehdotettiin omaa hanketta Sanerva-
kodissa osana tanssitaiteilijan tyéténi Hgin Diakonissalaitoksella.

2 Hanna-Liisa Liikanen esittelee kulttuuriin, hyvinvointiin
ja terveyteen liittyvaa tutkimustietoa, joka on paaosin
laéketieteellista ja yhteiskuntatieteellista. Ks. Liikanen,
Taiteesta ja kulttuurista hyvinvointia. 2010, 58-67.

liheisyydessdin. Kynnykselld seisominen piti
valppaana.

Tanssin, tanssitan. En pelasta, hoida tai hoivaa
asukkaita tai tyotekijoitd. Taide — maalaaminen, kuk-
kasipulien istutus, retket, tanssiesitys — alkaa yhtey-
desti asukkaaseen, hinen kuulemisestaan. Tapahtu-
minen avautuu jokaisessa tilanteessa yhi uudestaan.
Taide avautuu alttiudessa, jossa toisen kuuleminen on
olennaista. Kuulen asukkaat koko ruumiillisuudella-
ni.

Olen osallisena tapahtumissa: esiintymassa, talut-
tamassa, tanssittamassa, viemassa retkelle, kiusoit-
telemassa, nauramassa, kyselemissi, maalaamassa.
Tarjoan lapion, kukkasipulin, ilmapallon, runon,
liikkeen, pensselin; tarjoan kiteni joka johdattaa
meidit tanssiin. Istahdan vierelle. Kuulen ihmisen.
Useilta asukkailta puhe on kadonnut tai heilld oma
kieli, joten tapani tulkita tapahtumia leimaa tutki-
musta. Korostan, etti olen ollut altistuneena todelli-
suuksille, olen altistuneena ihmisille joiden lisniolo
himmentis, se kirkastaa. Olen vain yksi osallinen,
jaavoimuus toiselle, jota ei voi tietdd, on ohjannut
kohtaamisiamme.

Ruumiiseeni on pakkautunut paljon tietoa hoito-
kodin asukkaista, tyontekijoistd, yhteisoistd, tanssin
mahdollisuudesta, paljaudesta ja arjen ihmeisti. Tie-
don lisiksi yhi tirkedampini kuultaa ei-tieto, joka on
tiedon toisella puolella. Georges Bataillen kuvaama
ei-tieto perustuu tilaan, jota hin kutsuu sisdiseksi ko-
kemukseksi. Sisdinen kokemus asettaa paljaaksi sen,
mitd on tiennyt. Jokin kallio paljastuu muistisairai-
den olemisessa, kun tietiminen muuttaa muotoaan,
ja toisenlainen tietiminen astuu tilalle. Kokemukset
ovat kerrostuneet lihaan, vaikka niiti ei voi nimets,
ne ovatsilti.

Olen heidin. Emmanuel Levinasin filosofia on
koskettanut. Hinen etiikassaan, ensimmaiisessa filo-
sofiassa eettinen suhde toiseen ihmiseen on perusta
ja edellytys, josta filosofia ja inhimillinen olemassaolo

3 Georges Bataille, Inner Experience. 1988, 52.
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saavat merkityksensi.+ Asukasta ei voi tietid. Hin

on alati toinen. Téssi henkii levinaslainen nikemys
toisen ottamisena toisena, aina vieraana. Levinasin
etiikka avautuu hoitokodin ihmisten kohtaamisessa,
se avautuu aistisuudessa, silmien kohtaamisessa, kos-
ketuksessa, huudahduksissa. Levinas kirjoittaa toisen
ihmisen kasvojen kohtaamisesta, joka on kohtaa-
misen ydin.s Toinen on ennen itsed. Epdily haihtuu.
Hin on tirkein, olen hinen. Asukkaan kohtaaminen
sytyttii eettisyyden vilittdmasti ja se todentaa Levi-
nasin etiikkaa ruumiillisuudessa. Toisen toiseuden
kunnioitus suojaa minua asukkaan haltuunotolta,
toimimme yhdessd mutta tilaa on vilissimme paljon:
valintojen tila on vilissimme ilman puristavaa muu-
tosta, parannusta, toisen tietimistd. Se on tukenut
jaksamistani. Tukeudun taiteeseen.

Tunnistan asukkaiden olemisessa
samankaltaisuuden taiteen todellisuuteen:
lineaarisuuden poissaolo, ihmettely,
arvaamattomuus. Vaellamme pimeydessi, kuljemme
eri pimeyksissi. Aika on sitonut minut heihin.

Yhi uudelleen heiddn kanssaan toimiminen on
kyseenalaistanut taidetoiminnan ja tutkimisen. Se
tuo myo0s vastuun: miten kirjoittaa, ettd he tulevat
nikyviksi itsenddn. Altistuminen asukkaalle on
perustaton perusta taiteellisessa tutkimuksessa.

Asukkaat

Sanerva-koti on tarkoitettu “alle 65-vuotiaille
vaikeasti sijoitettaville kiytoshiirioisille, piihdeon-
gelmaisille ja pitkdaikaissairaille, dementoituneille
asiakkaille”.® Helsingin Myllypurossa sijaitsee kerros-
talo, jonka kolmas ja neljis kerros on muistisairaitten
koti, niissd kerroksissa asukkaita on yhteensi 47.
Suuri osa asukkaista kuuluu laitapuolen kulkijoihin,
mutta mukana on myds hyvin toimeentulevia ihmi-
sid, joita on ollut my6s “hankala sijoittaa”. Vaikka hei-

4 Antti Pdnni, Toinen on ensimmainen. Lahtdkohtia Emmanuel
Levinasin ajatteluun. Emmanuel Levinas, Etiikka ja dérettémyys.
1996, 7-8.

5  Emmanuel Levinas, Etiikka ja ddrettémyys. 1996, 73-74.
Asumispalveluesite. Helsingin Diakonissalaitos. 2009.
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td kaikkia kutsutaan muistisairaiksi, se yhdistda vain
vihin: jokainen on ainutlaatuinen, samoin sairauksi-
en laatu erilaisista muistisairauksista aivovammoihin.
Usealle asukkaalle Sanerva-koti on viimeinen paikka.
Asukkailla on lukuisia diagnooseja, joita en nie,
mutta kohtaan ihmisen, joka elid sairauttaan, se on
osa hinta.

Taidehankkeen alussa vuonna 2008 ldhetin Ritva
Creutzin’ kanssa asukkaiden omaisille kirjeen, jossa
kutsuimme heidit hankeen tiedotustilaisuuteen.
Yksi ilmoittautui. Se kertoo senhetkisesti tilanteesta,
omaisia oli vihin, koska asukkaat eivit olleet pitineet
yhteyttd vuosikausiin, esimerkiksi asunnottomuus,
piihteiden kiytto tai vankila olivat etddnnyttineet su-
kulaisista. Vihitellen olen tutustunut omaisiin, jotka
pitivit yhtyettd. Omaiset ovat olleet iloisia, kun olen
kertonut toiminastani ja kiynneistini Sanerva-kodis-
sa asukkaiden luona. Henkil6kunta on myos etsinyt
jaloytinyt omaisia, kun yhteys on katkennut ja suhde
asukkaaseen on niin muodostunut uudelleen.

Henkilokunta

Hoitokodissa lihihoitaja on suurin ammattiryhma,
joukossa on muutama sairaanhoitaja. Taidetoiminta
on lihes kaikille vierasta. Toteutin hoitokodin lihiesi-
miehen ja vastaavan ohjaajan, Anna-Liisa Arjaman
kanssa kehittimispiivin tyontekijoille kevailli 2009,
muutaman tunnin maalaus- ja rentoutushetkii oli
ollut aikaisemmin. Orientoituminen vain hoitoon
vaikeuttaa taiteen lisnioloa, koska taide koetaan uh-
kana. Kenties uhkana on, etti itsessd paljastuu jokin
uusi puoli, jolloin se jokin ndyttiytyy seka itselle ettd
tyokollegoille. Anna-Liisa Arjamalle® oli my&s taide
hoitoty06ssi vieras, mutta hin tunnisti sen mahdol-
lisuuden, niki asukkaiden toiminnan ja muutoksen
heissi, ja tuki taidetoimintaa. Yksikon johtaja Sari

7 Ritva Creutz toimii Helsingin Diakonissalaitoksella
erityisasiantuntijana, han on valokuvannut tapahtumia ja
haastatellut tydntekijoita taiteen lasndolosta hoitokodissa.
Ritva Creutz, Taide tuo sdrdjd hoitokodin arkeen - vaikutukset
tydyhteisdon ja tyén sisdltoén. HDL raportti # 3/2012.

8  Jatkossa kédytan hanesta tuttavallisesti nimea Anna-Liisa. Han oli
kaksi vuotta lahin kollegani.
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Esimiesten asenne on ratkaiseva.

Nyberg kirjasi taidetoiminnan Sanerva-kodin strate-
giaan tukeakseen jatkuvuutta. Henkil6kunta muo-
dostuu portinvartijoiksi, ja haasteena on kokemuk-
sen puute, koska taiteessa omakohtainen kokemus
avaa sen merkityksellisyyden. Kuitenkin, vihitellen
tyontekijéiden asenteet ovat muuttuneet avoimem-
miksi, koska he ovat nihneet asukkaiden reaktioita

ja toimintaa seki ovat uskaltautuneet itse mukaan
toimintaan, esimerkiksi liikeimprovisaatioty6pajoille
yhdessd asukkaiden kanssa. Esimiesten asenne on
ratkaiseva, ettd taiteilija padsee edes kynnykselle,

ja toiminnan jatkuvuuden kannalta esimiehet ovat
samoin avainasemassa. Toisaalta tyontekijéiden
suuri vaihtuvuus on haitannut taiteen juurtumista
arkeen, ja ndini vuosina taide on elinyt ennen kaikkea
asukkaissa.

Vierailin keviilli 2012 Sanerva-kodin kolmannessa
janeljinnessi kerroksessa, jolloin toteamme, ettd tyon-
tekijGistd vain nelja on pysynyt joukossa kun taidehan-
ke alkoi vuoden 2008 alussa, yhteensi tyontekijoitd on
28. Yksi tyontekiji sanoi, ettd “tima on vuoden paikka,
sen ajan voi kestdi titd ty6td”. On ollut outoa huomata,
ettd vierailijana olen kuitenkin ollut yksi pysyva tekija
asukkaiden arjessa vuosien ajan.

Lukijalle

Georges Bataille kohdistaa teoksessaan Inner
Experience kirjoituksensa lukijalle, kuinka hin kir-
joittaa lukijalle, joka astuessaan kirjaan putoaisi sithen
kuten aukkoon eiki paisisi koskaan pois.® Kuvaus
muistuttaa Sanerva-kodin jiljestd minussa, olen koto-
na pimeydessi. Olen pudonnut johonkin joka on jit-
tinyt poltinmerkin minuun. Se avautuu my®os taiteel-
lisena tutkimuksena, jossa hamuan kohti sellaista joka
avautuu vihitellen, joka kitkeytyy toisaalla, paljastuu
toisaalla. Asukkaiden tapa olla, heidin puheensa ja hei-
din kanssaan vietetty aika ohjaa taiteellista toimintaa,

9  Georges Bataille, Inner Experience. 1988 (1954), 116.

esimerkiksi tanssiesityksii tai lyhytelokuvan tekoa.

Asukkaiden painama pimeyden kosketus eldi
minussa, se on lasni kirjoittamisessa. Toivon luki-
jalta pitkdmielisyytta: kirjoituksen fragmentaari-
suus muistuttaa asukkaiden todellisuutta, ajatuksen
hypihtely ja avaruudellisuus kertoo siiti. Fragmen-
taarisuus kuvastaa my6s tapani hahmottaa maailmaa.
Asukkaiden jattimit jaljet elavit kirjoittamisessa,
ne herdivit eloon kirjoittamisen hetkelld. He ovat
herittineet vierauden itsessini, kenties siksi kirjoit-
taminen on ollut vaivalloista. Toiseus itsessdni vetdd
minut sivuun kuvitellusta minusta; asukkaat elavit
viiltona minussa.

Otsikko, Koska olet. Taidetoiminta muistisairait-
ten hoitokodissa, kertoo levinaslaisesta velvoitteesta
asukkaita kohtaan, jossa vastuu toisesta on ohittama-
ton. Samalla yksikon toinen pronomini liittdd minut
asukkaiden joukkoon, heidin kaltaisekseen.

Menetelmalliset polut

Tutkimuspolku avautuu menetelmissi, tutkimus-
metodissa. Matkani koostuu lukuisista vierailuista
Sanerva-kodissa. Olen esiintynyt, ohjannut liikeimp-
rovisaatioty6pajoja asukkaille ja henkilokunnalle,
olemme maalanneet erikseen ja yhteisesti, retkeilleet,
kiyneet taidendyttelyissi, museoissa, puhaltaneet
ilmapalloja, perustaneet ryytimaan Sanerva-kodin
pihalle ja istuttaneet kukkasipuleita. Yhteys asukkai-
siin on luotsannut ratkaisuja, se on opastanut tiell3,
jossa tanssiminen ja taiteen tekeminen on saanut uu-
denlaisen merkityksen ja ei-tieto on auennut yhtey-
dessi asukkaisiin.

Tyo6td leimaa pitkdjanteinen, lihes viiden vuoden
taidetoiminta hoitokodissa. Tiivis toimintakausi hank-
keena kesti kaksi vuotta (2008—2009), mutta yhteys
asukkaisiin velvoitti jatkamaan. Sitoutuminen ihmisiin

— 6 —
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ei pdaty kun miiritelty hanke paittyy ja lopulta jatkoin
vierailuja omalla ajallani. Kirjoittamalla tutkiminen on
tapahtunut vierailujen jilkeen, asukkaat vaikuttavat
kirjoittamiseen, koska heidin lasndolonsa on painau-
tunut minuun. Taiteilija-tutkijana olen osa hoitokodin
elimismaailmaa, olen osa tutkittavaa merkitysmaail-
maa, miki leimaa tutkimisen tapaa.

Kokemuksesta kirjoittaminen liittd3 tutkimisen
fenomenologisen lihestymistapaan ja fenomenolo-
gisin termein on kyse “paluusta asioihin itseensi”.
Laajasti tutkimus liittyy laadulliseen tutkimukseen,
tarkemmin sanottuna sukeltaudun taiteessa tutkimi-
seen', jossa altistun asukkaille ja yhteys asukkaisiin on
perustana taiteen tekemiselle. Altistuminen toiselle on
tirked menetelmd, josta kirjoitan erillisessd kappaleessa

10 Henk Borgdorff, Artistic Research and Academia. 2008, 96.
http://www.konst.gu.se/digitalAssets/1322/1322677 _artistic-
research-and-acedemia.pdf (luettu 15.12.2010).

ja olen kirjoittanut siitd taiteilijapuheenvuoron.” Aisti-
suus, altistuminen ja toisen toiseuden kunnioitus ovat
tienviitat tutkimuspolulla, koska ne ovat kohtaamisen
perusta. Siitd perustasta ovat syntyneet muun muassa
kohtaamiset, lyhytelokuva ja timi kirjoitus.

Tieto, joka on syntyy yhteydesti asukkaisiin,
paljastuu osin kirjoituksessa ja se on paljastunut
taideteoksissa. Toimin asukkaiden kanssa kaikella
ammattitaidollani ja heidin lisndolonsa ohjaa valin-
tojani. Henk Borgdorff nimedi taiteessa tutkimisen
tunnuspiirteitd: taidetyéskentely on olennainen
tutkimusprosessissa ja tutkimustuloksissa, jako
kiytint6on ja teoriaan puuttuu, kisitteet ja teoriat sa-
moin kuin kokemus ja ymmairrys nivoutuvat taiteel-
lisessa tyoskentelyssi, ja taiteessa tutkiminen yrittid
artikuloida jotain ruumiillisesta tiedosta taiteellisessa

11 Kirsi Heimonen, Taiteen tekeminen alttiutena toiselle - sanojen
suo ja lihan tieto muistisairaitten parissa. Hanna Jérvinen,
Maiju Loukola & Liisa Ikonen (toim.), Ndyttaméltd tutkimukseksi:
Esittdvien taiteiden haasteet. Ndyttdmd ja tutkimus 4. 2012,
154-173.
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prosessissa ja taideteoksessa.’> Hengitin asukkaiden
tapaa olla maailmassa heidin vierelldin ja siitd alkaa
yhteys, siitd alkaa esimerkiksi tanssiesitys tai doku-
menttielokuva Miten olla (2011).

Tapani tutkijana poikkeaa esimerkiksi Teija
Ravelinin tutkimuksesta, jossa valmiit tanssiesityk-
set tuodaan hoivakotiin ja sykemittareita kiytetddn
tanssiesitysten vaikuttavuuden mittareina. Hinen
tutkimuksensa liittyy hoitotieteeseen ja jo hinen
tutkimuksensa nimi paikantaa tutkimuksen toiselle
kentille kuin omani: Tanssiesitys auttamismene-
telmdnd dementoituvien vanhusten hoitotydssa .
Ty06ssani taide asettuu asukkaan ja minun viliin
kommunikoinnin mahdollisuudeksi, taide avautuu
ennakoimattomana tapahtumana kommunikaatiossa,
joka voi tapahtua ryytimaan vierelld, taidemaalauksen
ddrelld tai keskustelussa. Kuten mainitsin aikaisem-
min, en hoida, paranna tai pelasta. Siti vastoin tukeu-
dun taiteen todellisuuteen, joka toimii tavallaan, se ei
pyri tiettyihin tavoitteisiin, vaan luo mahdollisuuksia
tekijalle ja kokijalle. Erilaisia tutkimuksia ja lahesty-
mistapoja tarvitaan, koska jokainen tutkija sitoutuu
tiettyihin tutkimusmenetelmiin ja kielenkiyton ta-
poihin, niin lukijalle avautuu eri merkitysyhteyksiin
sidottuja tuloksia.

Tutkimuskysymykset ovat: Miten taide kommuni-
koi muistisairaitten hoitokodissa? Miten taide muut-
taa ja miten se muuttuu hoitoyhteisossi?

Kysymykset paikantuvat tapahtumiin Sanerva-
kodissa ja taide tarkoittaa kaikkea tapahtumista
asukkaiden parissa tanssiesityksisti kukkasipulien
istutukseen. Taide asettuu jonkinlaiseksi vilisyydek-
si, jonka paikkaa kysytian suhteessa taiteen tekemi-
seen ja muistisairaisiin, koko hoitoyhteis66n, vaikka
asukkaat ovat ensisijaiset. Kysymys taiteen paikasta
hoivakodissa kohdentuu taiteen mahdollisuuteen
kommunikoida jotain, tuoda asukkaat yhteyteen:
itsenss, toisten asukkaiden, hoitohenkildkunnan,

12 Henk Borgdorff, The Debate on Research in the Art. 2006,
6-7. http://www.ahk.nl/fileadmin/download/ahk/Lectoraten/
Borgdorff_publicaties/The_debate_on_research_in_the_arts.pdf
(luettu 15.12.2010)

13 Teija Ravelin, Tanssiesitys auttamismenetelmdnd dementoituvien
vanhusten hoitotyéssd. 2008.

taiteilijan.

Tutkimusaineisto muodostuu ensisijaisesti taideta-
pahtumista, tyopajoista ja siis asukkaiden kohtaa-
misesta, joista kertovat tyopaiviakirjat, valokuvat ja
dialogi vastaavan ohjaajan Anna-Liisan kanssa: sih-
kopostit, haastattelut, keskustelut. Ohjaamani doku-
menttielokuva Miten olla muodostaa my6s aineiston.
Siind kuvataan toimintaani asukkaiden kanssa seki
soolotansseja, joissa lihallistan asukkaiden puhetta.
Kirjoitus paikantaa tapahtunutta - kirjoitus ja taide
on syntynyt koko ajan yhteydessi asukkaisiin.

Keskustelukumppaneiksi olen 16ytinyt kirjoittajia
ja filosofeja, joiden teksteissd olen tunnistanut saman-
kaltaisuutta kokemuksiini Sanerva-kodissa. Jokin
kohdallisuus on niyttiytynyt, heidin kirjoituksensa
on avannut ymmarrystini, selventinyt kokemuksen
vyyhted. Esimerkiksi Georges Bataillen tai Emmanuel
Levinasin kirjoitukset ovat tarjonneet ajatuksia, joi-
hin astun suhteeseen: koetut tapahtumat avautuvat
tarvitaan, etti en huku kokemusteni tulvaan. Niin
elan kisitteitd kirjoittaessani, ne tulevat koetelluksi
elettyd kokemusta vasten muistisairaitten parissa.

Bataillen kryptinen kieli ja Levinasin toisen toi-
seuden ehdoton kunnioitus ovat avanneet tilan, joka
kaikuu minussa, kun kohtaan asukkaan. Kiytin ki-
sitteitd avaamaan tapahtumisia, ne liitetdin elettyihin
kohtaamisiin. Esimerkiksi Bataillen kuvaama kom-
munikaation haava saa minut ymmartiman sanoin
jotain siitd kivuliaastakin yhteydest, joka eldd meissa.
Ruumiillisuuden kompassi, eletyt merkit suuntaavat
lukemista ja kirjoittamista. Kokemuksen kuuntelu on
ensisijaista. Toiset kirjoittajat ovat auttaneet minua
ymmartim3iin kielessi siitd, mitd minussa tiedetian
eletystd yhteydesti asukkaisiin.

Georges Bataillen kieli johdattaa kielen ja ei-kie-
lellisen olemisen perustavalle ja pakenevalle rajalle,
fantasian ja todellisen rajalle. Hanen tekstinsd ilmen-
tavit myos siti, ettd toista fantasiana ja toista todelli-
sena toisena ei voi selvirajaisesti erottaa toisistaan'.
En epiile asukkaiden tarinoiden todenperiisyytti, he

14 Elisa Heindmaéki, Tyhjd taivas. Georges Bataille ja uskonnon
kysymys. 2008, 285.



elavit kertoessaan todellisuuttaan, johon kutoutuu
fakta ja fiktio. Muistin aukot, eliminhistorian kulku ja
arjen todellisuus lomittuvat.

Samoin teoria ja kdytinto eivit muodosta erillisid
saarekkeita, vaan ne kytkeytyvit toisiinsa, ruokkivat
toisiaan. Ajelehdin aallokossa, jossa kisitteet syntyvit
kastautumalla elettyyn. Sanatluovat kentin, jossa
sanat, jotka lihassani tunnistan merkityksellisiksi
kommunikaatiossa, kukoistavat. Kirjoitus paikantuu
tiettyyn paikkaan, se kertoo yhteydesti asukkaisiin.
Yleistykset valahtavat sivuun, yksittiiselle raivautuu
paikka, kirjoitus tarjoaa yhden ehdotuksen keskuste-
luun taiteen paikasta hoitokodissa.’

Tutkimusprofessori Marjatta Bardy puhuu taide -
ja kulttuurilahtoisestd kehityssuunnasta, jossa taide
nivotaan arkeen ja ihminen nihdéin kokonaisval-
taisesti. Taide ei ratkaise hinen mukaansa mittavia
yhteiskunnallisia ongelmia, mutta siihen ei pysty
mikiidn muukaan yksittiinen menetelmi tai strategia.
Taide muodostaa kuitenkin vastavoiman, joka tukee
monipuolista ihmiskisitystd ja epidvarmuuden koh-
taamista.’® Epdvarmuuden kohtaaminen on yksi asia,
joka yhdistdd Sanerva-kodissa taiteen ja asukkaiden
todellisuuden ja toisaalta luo eron suhteessa tyonte-
kij6ihin. Hoidon todellisuudessa epivarmuus niyttid
olevan heikkous ja ei-toivottu tila.

Hanna Viaitdinen on tutkinut yhteis6tanssiryhmai
kokeilevan etnografian kehyksess3, ja han kiyt-
tad Deleuzen ja Guattarin kisitteistod kuvaamaan
ryhmin tanssimista. Ryhma3 hylkisi "vammaisten
ja ei-vammaisten tanssiryhmi” -nimityksen ja
alkoi kutsua itseddn “eri tavoin liikkkuvien ihmis-
ten tanssiryhmiksi”.” Viitiinen havainnoi, tanssi,
keskusteli, haastatteli osallistujia. Hin on tavoitellut
”objektiivista tyylid”, han kisitteli asioita yksityis-
kohtaisesti ja objektiivisesti.'® Tutkimuskirjoitukses-
sa en etsi objektiivisuutta, piinvastoin. Tieto, joka

15 Taidetta suositellaan muun muassa osaksi terveydenhuoltoa ja
vanhuspalveluja. Ks. Hanna-Liisa Liikanen, Taiteesta ja kulttuurista
hyvinvointia. 2010, 19.

16 Marjatta Bardy, Mité meille ja meissa tapahtuu? Tuula Helne &
Markku Laatu (toim.), Vddryyskirja. 2006, 251-252.

17 Hanna Vaatainen, Liikkeessd pysymisen taika. 2009, 12.
18  Hanna Vaatéinen, Liikkeessd pysymisen taika. 2009, 65-66.
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syntyy on liheisyyden tietoa, ihon muistia. Se on hi-
paisujen ja hengityksen kartta, jossa piirrin ja piirryn
yhteni osallisena koko ajan. Lihassani eletty yhteys ja
yksittdisestd kertominen on olennaista. Ja kuitenkin,
singulaarisuus piiloutuu tavoittamattomiin. Tunnus-
tan sen ja kuitenkin: yksittdisen arvostaminen, sen
tuominen keskusteluun paikantaa kokemukseni hoi-
toyhteisossi. Kuitenkin toive kommunikaatiosta elas,
toive ettd jotain eletysti yhteydesti vilittyy lukijalle.
Kuten mainitsin, liityn fenomenologiseen 13-
hestymistapaan, koska siini kokemus on keskifssi,
kokemuksen varmuus tunnustetaan. Liikunnanfilo-
sofi Tapio Koski korostaa tutkimusmetodissaan eri
aistien ja kokemusten lukumairai ja moninaisuutta
seka tutkijan kykya toimia ruumiillisena maailmas-
sa.”” Ndin ruumiillisuus saa tunnustetun paikan
tutkimisessa. Ruumiillisuuden tunnistaminen ja
asukkaiden eliminen ihossa kutoutuu elimain,
vuosien saatossa valinta katoaa, asukkaat elavatihos-
sani, arjessani. Ruumiillisuus ja yhteys asukkaisiin
velvoittavat ja haastavat kirjoittamisen tavan, koska
liheisyys painautuu lihaan. Puhe pakenee asukkailta;
sanat pakenevat kirjoittamisessa. Voiko kohtaamisen
kokemuksia olla liikaa? Litistyvitko tapahtumiset
vai kasvavatko ne lukumiiriisesti ja intensiteetiltiin
mahdottomiksi kisitelld? Aiheen puristautuminen
lihaan tuo tuskaisuuden kirjoittamiseen kuten seu-
raava tyopaivakirjamerkinti esittdi.

Ruumiin ankaruus poistaa sanat, lauseet toisensa
jalkeen. Kohdallisuus vetdytyy. Haron tyhjyyttd,
kilpistyn sisdisyyteeni. Eletty piiloutuu; vain
muutama sana ténddn.

[tyopaivakirja 10.2.2010]

Kirjoitan muistisairaitten hoitokodista, mutta en
kohtaa asukkaita ’sairaina” vaan muistisairaudet,
aivovammat, mielisairaudet ja kiyttaytymishiiriot
kuuluvat asukkaan ihmisyyteen, ne ovat osa hanti.
Kohtaan ihmisen ja jokainen kohtaaminen on aina
ainutlaatuinen, muutoksessa oleva.

19  Tapio Koski, Liikunta eldmdntapana ja henkisen kasvun vélineend.
2000, 42.
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Olen 16ytanyt asukkaissa jotain kaltaistani. He
ovat lumonneet minut; elin lumottuna. Jean-Luc
Nancy tarjoilee lumoavasta asiasta lohdullisen niko-
kulman: lumoava asia on mahdoton ottaa jadnnokset-
td omaksi. Lumouksen alaiseksi joutuu, kun kohtaa
tuttua ja outoa, ja on tunnistavinaan ajatuksen, joka
on oma, mutta kuitenkin outo, ennenkuulumaton ja
yllattavid®. Asukkaiden kanssa kuljen metsiss3, joka
on tuttu, mutta josta avautuu koko ajan uusia ihme-
tyksen aiheita. Maurice Blanchot’n nikemys lumouk-
sesta korostaa my6s haltuunoton mahdottomuutta.
Hin esittid, ettd se miki lumoaa, poistaa kyvyn antaa
asioille mieli. Lumoutumisen taika pitdi otteessaan,
mutta samalla se havahduttaa elamain uudella tavalla,
jamielen etsiminen jatkuu kirjoituksessa kirjoituksen
tavalla'.

Kirjoittamisen taival

Kirjoitan ja heiddn kanssaan eletyt hetket
huljahtelevat aaltoina minussa. Eletty kokemus
vetdytyy kuin vuorovesi. Harva siivild, jotain
kokemuksesta tihkuu sanoissa. Mitd enemmdn
sanat peittdvdt, sitd paremmin olen sinut
sanojen kanssa suhteessa asukkaisiin, jotka ovat
majoittuneet minuun. Sinetdidyt sanat. Kurkotan
mindn taakse, etsin yhteyden (riita)sointuja. Maa
paljastuu, paljauteni kirkuu.

[tyopaivakirja 28.11.20101

Kirjoitan tutkimalla. Antaudun kirjoittamiselle,
etsiydyn kirjoittamaan suoraan lihasta, ruumiin
pimeydesti, ei-tiedon rajamailta.?? Jiljitdin ruumiin
merkkeji, tunnustelen painaumia lihassa, ne suuntaa-
vat kirjoittamista. Laurel Richardson esittii kirjoit-
tamalla tutkimisen menetelmin, jossa kielelld on

20 Jean-Luc Nancy, Filosofin syddn.2010, 15.
21 Maurice Blanchot, Kirjallinen avaruus. 2003, 28.

22 Tutkimuksessani “Sukellus liikkeeseen - liikeimprovisaatio
tanssimisen ja kirjoituksen IGhteend” ehdotan kirjoittamisen
tapaa, jossa ruumiillisuus ja liike on 1&asné kirjoituksessa.
Heimonen 2009.

merkittivi paikka, kielen todellisuus tunnustetaan.
Sanojen todellisuus poikkeaa tavasta, jolla kohtaan
asukkaan taiteessa. Eletyn ja kirjoitetun todellisuuden
vilissd on kuilu. Kuitenkin sanat tuovat omanlaisen
tiedon, vaikka eletty horisontti ei sellaisenaan muutu
kirjoitukseksi, vaan se piiloutuu, sdilyttii salaisuu-
tensa. Sanat jakavat jotain kohtaamisesta lukijalle.
Epdily siilyy, se kalvaa. Siirtyminen koetusta
kirjainten valtakuntaan tuo vastuun, tuo vaatimuk-
sen, joka on lausumaton mutta joka elid minussa.
Olen kohdannut asukkaat. Olen vastuussa. Monet
heistd eivit endd puhu tai puhuvat omaa kieltdin.
Kirjoitus tunnustaa loputtoman vastuun heille,
heistd. Emmanuel Levinasin etiikka, jossa toinen on
aina ennen itsei, on laskeutunut minuun.*# Se ei ole
endd vaatimus vaan varaukseton tapa olla asukkaiden
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Kirjoitus voisi alkaa: Olet.
Kuulen sinut ihossani.

Miten kirjoitus tekee oikeutta asukkaille, yhteisolle ja
miten se kommunikoi lukijalle?

Altistun kirjoittamiselle: olen viylini kirjoittami-
sessa, joten kirjoitus ei ole ainoastaan minusta. Kir-
joittaessani en tiedd miti tulen kirjoittamaan. Mini,
joka tietdd, tahtoo ja tavoittelee, kyseenalaistuu kir-
joittamisessa. Kirjoittaja katoaa kirjoituksiinsa, hin
unohtaa itsens3, intentionsa, han on tarkkaavainen
ainoastaan sille, miten selitys, kuvaus tai tarina
kehkeytyy, toteaa Alphonso Lingis Georges Bataillen
kirjoittamisesta.? Maurice Blanchot kuvaa kirjoitta-
mista, jossa katkeaa side: kirjoittaja lakkaa sanomasta
”Mini”. Kirjailija antautuu sellaisen kielen valtaan,
jota kukaan ei puhu, joka ei puhu kenellekiin, joka
ei paljasta mitdan. Kirjailija vetdytyy syrjddn, jiljelle
sdisyys, yhi hinen hiljaisuutensa jid jiljelle”. Samoin
Kafka on todennut, ettd hinesti tuli kirjailija, kun hin
ei enid kirjoittanut "mini”. *® Kurotus yhteyteen, pois
minin d3rivoista kohti kieltd ja kohti lukijaa saattaa
tuoda jotain olennaista esiin. Kirjoitus syntyy lopulta
kun lukija lukee sen.

Georges Bataille vastustaa kirjoituksissaan hal-
tuunottopyrkimyksid, hanen vallankumouksellisessa
kielessdin eldd pyrkimys itsensd menettimiseen ja
toiseuden liittiminen tekijdin.> Kirjoittamisessa eldd
upottautumisen ja katoamisen uhka, ja altistumisessa
asukkaille puuttuu suoja: paljaus on vereslihalla oloa.

26 Alphonso Lingis, "Contact and Communication”. Andrew J.
Mitchell & Jason Kemp Winfree (eds.). The Obsessions of Georges
Bataille. 2009, 130.

27 Maurice Blanchot, Kirjallinen avaruus. 2003, 23-24.

28 Alphonso Lingis, "Contact and Communication”. Andrew J.
Mitchell & Jason Kemp Winfree (eds.). The Obsessions of Georges
Bataille. 2009, 130.

29 Elisa Heindmaki, Tyhjd taivas. Georges Bataille ja uskonnon
kysymys. 2008, 34.

Asukkaiden tapa olla ja toimia kysyvit kielts, joka ei
esitd, vaan on. Kirjoitus voisi alkaa: Olet. Kuulen sinut
ihossani. Emmanuel Levinas kirjoittaa nik6aistista,
kuinka se yllipitdd yhteyden ja liheisyyden.*> Onko
mahdollista kirjoittaa kuten asukkaat ovat kosketta-
neet minua? Voiko ihossa nikeminen ja ennen kaikkea
asukkaiden fyysinen laheisyys laskeutua kosketuksena
kirjoittamiseeni? Miten se voi heijastua lukijaan?
Kirjoittaminen yhteydestd muistisairaisiin on
mahdotonta. Olennaisin asia kommunikaatiossa
pakenee sanoja, mutta eletyn yhteyden kuuleminen
lihassa vie tilaan, jossa koetun jilki her3i ja sellaista
jota en luullut tietavini, paljastuu kirjoituksessa.
Ehki se on vain hiljaisuus sanojen vilissi tai sanojen
kuulto. Kirjoituksissaan Georges Bataille johdattaa
tietoisen rajalle, kokemuksen salattuun paikkaan. Hin
on todennut kuinka hin antautuu ei-tiedolle ja se on
kommunikaatiota.?* Bataillen yritys kommunikoida
kommunikoimatonta vetdi puoleensa. Tavoitella
tavoittamatonta on tavoittelemisen arvoista.
Esimerkiksi autoetnografinen kirjoitus esitta3 kirjoit-
tamisen tavalle haasteet, koska kirjoituksen pitiisi olla
elimin kaltainen, todenmukainen. Kirjoituksen pitiisi
ndyttid kertomisen sijaan, kehitelld tiydesti henkil6t ja
paikka; vaaditaan vivahteikasta kirjoitusta, parhaiten
valitut sanat, aistit mukana kerronnassa, tarpeeksi mo-
nimutkainen ja vivahteikas tarina. Kirjoituksen pitdisi
litkauttaa lukijan nikemisen tapaa, yllittad hinet.
Carolyn Ellisille autoetnografia tarjoaa oivalluksen kuka
itse on, keti toiset ovat ja mahdollisuuden 16ytii tapa

30 Emmanuel Levinas, Collected Philosophical Papers. 1998, 118.
31 Georges Bataille, Inner Experience. 1988, 51.

32 Carolyn Ellis, Creating Criteria: An Ethnographic Short Story.
Qualitative Inquiry. 2000, 6:2, 275.



olla maailmassa joka sopii itselle.® Tavassani kirjoittaa
tirkeintd on miten yhteys toisiin kehkeytyy.

Autoetnografisessa kirjoittamisessa tekijin ko-
kemukselle annetaan mahdollisuus: tekiji saa aistia,
saa tuntea —ja kirjoittaa siitd. Kaihdan auto-osuutta,
henkilokohtaisuutta tekstissi, koska se miten olen yh-
teydessa toisiin, on olennaista. Kulttuuri, hoivayhteisén
toimintatavat paljastuvat taidetoiminnassa. Olen muu-
kalainen yhteisossd, mutta en ole siiti erillinen, koska
aika on liimannut minut osaksi ihmisii, osaksi yhteisoa.
Olen yhteydessi, olen erillinen. Carolyn Ellis koros-
taa ajattelemista tarinan kanssa vastakohtana tarinan
ajattelemiselle.3* Samoin tutkimisessani hoivayhteiso,
asukkaatja henkilokunta, liittyvit toimintaani, liittyvit
tutkimiseeni. Olen osa yhteis6a: olen tuttu, olen vieras.
Kahtiajakoisuus himmenee, vastakkainasettelu kohteen
ja tekijan vililld ei ole endd mahdollinen.

Kielenkiyt6n tapa tuo omanlaisen todellisuuden,
kieli voi luoda rinnakkaisen todellisuuden tapahtunees-
ta, se voi luoda lukuisia todellisuuksia. Arthur P. Boch-
ner korostaa kielen runollisuutta kokemuksen kertomi-
sessa, ja kielen kautta merkitykset, vaikka hetkittiiset,
tulevat esiin. Hin esittdd vaihtoehtoisen etnograafisen
tutkimuksen muotoa, jossa narratiivisuus on minin
narratiiveji. Kertomus luo ajallisen ulottuvuuden, joka
ei ole mahdollinen kokemuksen hetkessi. Samoin nar-
ratiivit poimivat merkityksen kokemuksesta. Kieli on
mahdollisuus, silli kieli luo kokemuksen.

Kielelld on mahdollisuus koskettaa jotain ainut-
kertaista, runous on siiti esimerkkini. Pauli Pylkko
on kirjoittanut Gunnar Bjorlingin runoudesta, ja
hin toteaa, ettd kieli on ainutkertaista vaikutusta,
harhailua ja oleilua. Kieli ei ole kokonaan kisitteiden
tai ideoiden kommunikaatio, representaatio tai tun-
teiden ilmaisu. Sitd vastoin kisiteanalyysi kisitteel-
listia kokemuksen ja ndin se siirtda esikisitteellisen

33 Carolyn Ellis, The Ethnographic I. A Methodological Novel about
Autoethnography. 2004, 241.

34 Carolyn Ellis, The Ethnographic I. A Methodological Novel about
Autoethnography. 2004, 197.

35 Arthur P. Bochner, Criteria Against Ourselves. Qualitative Inquiry.
2000, 6:2, 270.
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syrjaans®. Muistisairaitten parissa nimi ajatukset
todellistuvat, heissi asuu esikisitteellinen, kun sanat
alkavat muuttaa muotoaan ja informaali puhe katoaa.
Harhailuni kirjoittamisessa vertautuu asukkaiden
kanssa ihmettelyyn.

Eletyt tapahtumat ja kirjoittaminen
tutkimusmenetelmdnd ohjaavat taivaltani.
Kirjoitus kurottuu kohti toista, lukijaa.

Heiddn hiljaisuutensa raivoaa minussa, pakkanen
ja lumi hyydyttdvét minut. He hiljentdvdt toisella
tavalla, lumen hiljaisuus kiirii, nyt se kutsuu
kokeilemaan sanoja, eldmddn sanoja. Ainut
mahdollisuus on vain kirjoittaa, kirjoittaa ja lukea,
hylété ja aloittaa taas alusta, vierailla asukkaiden
luona ja kuulla lausumattomat huokaukset,
naurut, katoavan muistin. - Ja kuinka véhdan
selkeilld sanoilla onkaan kommunikaatiossamme
tekemistd! Halaus ja nauru tuovat kaikki tdrkedt
asiat syliin.

[tyopaivakirja 12.1.2011]

Kommunikaation tapa

Sunnuntai. On pakko kirjoittaa, kohtaamisten
runsaus liikehtii lihassa. Yhdessd koettujen
hetkien paino tuntuu luissa. lhoni kuoriutuu.

Yksi asia, joka askarruttaa minua: on kenties
tdrkedmpdd miten olen ihmisten kanssa kuin se
mitd teen heiddn kanssaan. - Asia kauhistuttaa,
asia lohduttaa, se avaa toisenlaisen olemisen
mahdollisuuden. Huuhdella egoa pois, antaa
ihon kallioiden kohdata. Hengittdminen yhdistdad;
yhdessd hengittédminen voimistuu. Kieli kutistuu,
puhuttu kieli eldd vain leikkind, sanojen solmuna
kielen pddlld. Adriviivani avautuvat heiddn
olemiselleen, aika ja yhdessdolo avaavat lihan
kerroksia. Yhteys toiseen on tuuli, sade ja valo. Se

36 Pauli Pylkkd, “"Suomen kieli on vetdytymassé ja jattamassé meidat
rauhaan toisiltamme”. Niin & ndin filosofinen aikakauslehti. 1998: 1,
45, 47.
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on suuri pimeys. Taide syntyy pimeydessd.
[tyopaivakirja 17.5.2009]

Sanerva-kodin asukkaiden kohtaaminen kysyy taiteen
olemusta, sen laatua. Taide avautuu, se muuttuu hei-
didn kanssaan. Muutun heidan kanssaan. Tanssiesityk-
set, litkeimprovisaatiotyGpajat, taidetyopajat, retket,
taidendyttely- ja museokdynnit, paperin taittelu,
runojen ja kirjojen lukeminen ovat syntyneet yhdessa-
olosta. Teot ovat herdnneet heidan tavastaan eldd
maailmassa. Yhdessi toimimista voi kuvata yhteisotai-
teeks, jossa taiteilijan ja yleison suhde luo tapahtumia,
installaatioita ja ymparistoteoksia.” Kuitenkin asukkai-
den kanssa kyse on jostain muusta kuin suhteesta, hei-
didn kanssaan todentuu Emmanuel Levinasin kuvaama
ei-suhde, jossa ketddn ei voida kisittdd tai tematisoida.®
Fyysinen liheisyys, kasvokkain oleminen on “suhde
vailla suhdetta”, se kaihtaa totaliteettia.»

Paikkani hajaantuu, kommunikaatiossa olen
sidoksissa asukkaisiin ja ei-suhde sitoo minut toiseen,
tuntemattomaan. Vastuu toisesta kadottaa minin
rajat, jotain tuntematonta vierihtii lihelle. Kommu-

37 Laura Uimonen, Taide kaupunkisuunnittelun vélineena. Yrjana
Levanto, Ossi Naukkarinen, Susann Vihma, Taiteistuminen.
2005,120. Yhteisotanssi kuvaa tarkemmin kuin yhteisétaide
toimintaani tanssitaiteilijana sosiaali-terveysalalla.

38 Emmanuel Levinas, Totality and Infinity. 2005 (1961), 295.

39 Robert Bernasconi, The Alterity of the Stranger and the
Experience of the Alien. 2000, 62.

nikaatio toiseen kyseenalaistaa minut. Levinasin mu-
kaan suhde toiseen avaa minin sulkeutuneisuuden.+
Kohtaamisissa iloitsen vastustuksesta, yllittivisti
kommenteista, huudahduksista, liikkeesti. Asukas
ilmoittaa teoillaan muuttuvan paikkansa, teot myos
kertovat ettd jokin merkitsee, jokin liikauttaa arjessa.
Thminen tulee nikyviksi toiminnassa.

Teos muotoutuu yhteydessd ihmisiin, niin sitd
ei voi luokitella onnistuneeksi tai epionnistuneek-
si, koska silloin korostuisi taiteilijan mahti ja rooli.
Tapahtumisen ainutlaatuisuus kaihtaa miarittely-
ja. Tanssiesitykset ovat olleet yksi tapa kokoontua
yhteen. Seuraavassa on kuvaus yhdesti tanssista
Sanerva-kodissa, johon kutoutuu vuosien painaumat.

Sisddn hengitys, huokaus ulos. Valmistautuminen
on valmistautumista valmistautumattomaan,
aikaisemmin koettu ei tuo turvallisuutta.
Orientaatio levittdytyy, orientaatio sulkeutuu.

- Sitten, tuolien jdrjestelyn, lattian lakaisun,
ihmisten tervehtimisen jdlkeen seison

lattialla vertikaalisuuden tukemana. Musiikki,
laulu, yskdisy - vai saiko asukkaan huokaisu
minut liikkeeseen. Iholta rapisee tietdmisen
mahti, osallisten etdisyys, silmdt, kdsivarret,

40 Marika Tuohimaa, Emmanuel Levinas ja vastuu Toisesta. Niin &
ndin filosofinen aikakauslehti. 2001:3, 37.



Yhteys toiseen
avautuu aistisuu-
dessa; aistisuus
tarkoittaa paljaana,
alttiina olemista
toiselle.

ddnndhdykset heijaavat minua tilassa. Nden
heiddt ihossani, kuulen heiddt kantapddssdni.
Musiikin sointi, lattian viirut ja ihmiset ympdrill
muokkaavat tdtd, tanssia minussa, vdlissémme.
Heiddn tarkkaavaisuutensa pistelee ihossani.
Yksi nousee tanssiin kanssani, toinen lallattelee,
kolmas tuijottaa. Tuulenvire syntyy liikkeestd

ja Iéheisyys sukeutuu yhd tiivimmdksi. Olen
vieressd, olen kaukana tanssin todellisuudessa.

Kommunikaatio vaatii erillisyyden ja erillisyys
mahdollistaa yhteyden toiseen. Paradoksiseen tapaan,
samalla kun yhteys kaltaiseen tapahtuu, hohtaa my6s
erillisyys ihmisten vililld; samankaltaiset voivat yh-
dessi tuntea kuilun huimauksen.# Puhun omasta hui-
mauksestani asukkaiden kohtaamisessa tanssimisessa,
asukkaiden huimauksesta ei voi tietdi, se on salattu.
Kommunikaatiota voi ajatella sosiaalisena koreo-
grafiana, joka on yritys ajatella esteettistd sosiaalisen
kokemuksen perustana.+ Sosiaalisen koreografian
maaritelma toimii esimerkiksi, kuten edelld on kuvat-
tu, tanssiesityksessi jossa asukkaiden ja tyontekijoi-
den ympirilli ja vierell4 tanssiminen suuntaa teosta,
luo hetkessi muotoutuvaa teosta. Jokainen rakentaa

41 Elisa Heindmaéki, Tyhjd taivas. Georges Bataille ja uskonnon
kysymys. 2008, 284.

42 Andrew Hewitt, Social Choreography. 2005, 2.
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teosta lasndolollaan ja jokaisella on mahdollisuus liit-
tyd tanssiin, askeltaa kanssani tai ddnnelld paikallaan.
Muoto on avautunut yhteydessi, kun asukkaat ovat
tulleet mukaan tanssimaan.

Aistisuus on kommunikaation perusta ja esteet-
tisyys tuntuu aistisuuteena, hien hajuna, musiikin
sointina, tuulenvireeni kun liikun liki asukkaita ja
henkilokuntaa. Kokemus jittdd jaljen tunnelmaan,
tilaan. Aistisuuden tuntoni asukkaiden liheisyydes-
sd resonoi Levinasin nikemykseen, koska hinelle
aistisuus niyttiytyy liheisyyteni, vilittdmyyteni ja
rauhattomuutena. Hinelle aistinen kokemus on aina
ruumiillistunut. Se sitoo ruumiillisuuden laajem-
paan yhteyteen kuin pelkkd ymmairrys itsestd, koska
kokija on sidottu toiseen ennen itsed.* Yhteys toiseen
avautuu aistisuudessa; aistisuus tarkoittaa paljaana,
alttiina olemista toiselle.++

Esteettisyyden ja sen perustana olevan aistisuuden
vierelli eldi eettisyys. Toiseuden kunnioitus mahdol-
listaa toiminnan asukkaiden kanssa. Eettisyyden ko-
ettelu tapahtuu jokaisessa lihestymisessi, jokaisessa
kohtaamisessa. Samoin koetut tapahtumiset raasta-
vat, vaativat, koska toiseus on todettu. Lihassani on
tunto, etti asukasta ei voi tietii. Hin on alati toinen.

43 Emmanuel Levinas, Otherwise than Being or Beyond Essence.
2006 (1974), 76.

44 Emmanuel Levinas, Otherwise than Being or Beyond Essence.
2006 (1974), 75.
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Tassd henkii levinaslainen nikemys toisen ottamise-
na toisena, aina vieraana. Toiseuden tunnustaminen
avaa kuilun: toisten kokemukset eivit voi rakentua
merkityksiini, koska ne ovat aina jotain muuta. Ja silti
ehdottelen lihan tunnolla jotain taiteen merkityksestd
asukkaille ja yhteisolle. Aikaisemmat taiteen merki-
tykseni hajoavat, mitinevit.

Asukkaiden kommentit ovat ainutlaatuiset.
Seuraavassa katkelma tyopdivikirjasta, esiinnyin
niytteliji Niina Nurmisen kanssa talon koko vielle,
esityksen nimi oli ”Runoja suvesta ja Sinusta”.

Naisrivisté, jossa istuvat Raija, Seija ja Arja
kddntelevdt pddtddn pois, homma ei ole heiddn
makuunsa, ainakaan tdnddén. Kuitenkin he
istuvat paikoillaan. Pekka "talonmies” seuraa
aktiivisesti, kolmannen kerroksen mies samoin,
alussa héneltd valuu kuola ja hén liikehtii, mutta
rauhoittuu kuulemaan, ndkemddn. Ihmettelevid
katseita, vakavia naamoja, nauravia naamoja.
Jossain vaiheessa mind hirvend tuolilla, Niina
alkoi nauraa, se avasi tilaa yhd enemmdn
ihmettelyyn ja ei-niin-vakavaan-toimintaan. -
“Tdmd on kauneinta mitd olen ikind ndhnyt”,
toteaa Goran esityksen jdlkeen ddnekkddsti.
Jotenkin ddrimmdisid palautteita, eldmdén
ddrettomyys ddrellisyytend: tdssd.
[tyopaivakirja 4.7.2009]

Kommunikaatio tyéntekijoiden kanssa on ollut toi-
senlaista. Alussa asukkaiden suojeleminen oli myos
Anna-Liisan ajatuksissa, jonka hin paljasti:

Omasta puolestani koin asukkaiden mukaan
tulemisen tosi hdmmentévdnd ja ensimmdinen
ajatus oli, ettd noin ei saa tehdd, ei meiddn
asukkaat kestd tuollaista! Péh, turhaa
ennakkoluuloisuutta. Asukkaat nauttivat tdysin
siemauksin ja esityksen viimeiselld minuutilla
uskalsin jo jopa hengittad®.

45 Hoitokodin vastaavan ohjaajan Anna-Liisa Arjaman
séhkopostiviesti (25.3.2008) viittaa esitykseen, jossa tanssin
Leena Gustavsonin kanssa, muusikkona Jorma Tapio.

Toisaalta ty6ntekijit tunnustavat esitysten voiman
asukkaiden kiytoksessi, he ovat huokailleet, ettd
”ikini en olisi uskonut hinestd” tai “uskomatonta
ettd hdn toimi niin” tai puhuivat toisilleen et voit sd
kuvitella, et P.ja A. tanssivat sielld tdyttd hakia ja osal-
listuivat esitykseen!”*.Toisaalta tyontekijéiden oma
osallistuminen tuntuu sopimattomalta, varsinkin
yhteiset liikeimprovisaatioty6pajat asukkaiden kans-
sa, jotka alkoivat vuoden 2009 alussa, koettiin alussa
hyvin hankalina, hyvin outoina. Seuraavassa Anna-
Liisan lihettimi sihkopostiviesti kertoo asiasta.

Henkilékunta oli tyytyvdistd siihen, miten hienosti
asukkaat olivat mukana. Moni asukas on néhty
sen jdlkeen eri tavalla ja ymmdrretty asukkaan
voimavaroja paremmin. Toki negatiivisia
kommenttejakin on kuultu; ei haluta maata
“likaisilla patjoilla lattialla”, liikkuminen on
outoa, pitdisi olla tiiviimmin ohjattua, jotta ei
pddsisi tapahtumaan herpaantumista jne. Olen
ndmd kuitannut siten, ettd olen kuunnellut
kommentit ja myétdillyt ja sitten muistuttanut,
ettd pelkkd mukaan IGhteminen riittdd ja

ettd aina voi istua sivussa jos joku asia tuntuu
vieraalta. Ettd tdrkeintd on IGhteminen ja arjen
rikkominen ja ettd sind olet taiteilija etkd niinkddn
jumppamaikka. Mielenkiintoista tdmd on, todella
mielenkiintoista! Tunnen olevani mukana jossakin
maailmaa muuttavassa toiminnassa. Minusta

on ihanaa kannustaa tyéryhmddni ndkemddn ja
tekemddn toisin (...)¥

Viestissi korostuu vilillisyys: iloitaan asukkaiden uu-
denlaisesta aktiivisuudesta, mutta itselle tanssiminen
on liian outoa. Siini vilittyy my6s lahiesimiehen roo-
li, kuulla ja selvittia taiteen mahdollisuuksia tavalla,
jonka tyontekijit tunnistavat. Anna-Liisa tuki tyds-
kentelyini Sanerva-kodissa, ja kokemus tiydellisestid
muukalaisuudesta suhteessa tyontekijoihin avautui,
kun keskustelin hinen kanssaan. Hin toimi tulkkina

46 Paula Lagerstamin sdhképostiviesti (25.3.2008).
47  Anna-Liisa Arjaman lahettdméa sahkoposti (4.3.2009).
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tyoskentelyni ja tyontekijéiden vililld, asukkaiden ja
minun valilld tulkkia ei tarvittu.

Anna-Liisan pohti asiaa my0s seuraavassa sihko-
postiviestissdadn:

Taide on luonut sdr6jd arkeemme ja olen
huomannut henkilékunnassa jénnitteitd tulevien
lilketyépajojen osalta. Pari tyéntekijéé on
ilmoittanut, ettd aikovat vain istua salin reunalla
eivdtkd pidd toiminnasta. (...) uusiin asioihin
tottuminen vie heiltd aikaa. Aluksi on hyvd
vastustaa kaikkea vaikka vaan varmuuden vuoksi.
Tyéryhmdssdni on paljon voimavaroja, osaamista
ja suuria syddmid, mutta aina tdmdn joukon
luotsaaminen ei ole kevyttd. Siksi ihailen sinun

tyotdsi ja kiitdn kumppanuudesta ettd saan jakaa
tdtd arjen “sisdlléllistdmistd” sinun kanssasi*.

Anna-Liisa niki taiteen mahdollisuuden my6s
tyontekijoille, mutta my6s kuilun taidetoiminnan
(minun) ja heiddn vililldin. Jirjestimme yhdessa
kehittamispdivan tyontekijoille, ajatuksena oli tarjota
liikettd, kuvaa ja tarinoita yhdessa ty6kollegoiden
kanssa koettavaksi, ihmeteltaviksi. Toivoimme, etti
oman kokemuksen jilkeen tyontekijit tukisivat taide-
toimintaa hoitokodissa ja suhde taiteeseen raottuisi.
Mielipiteet toiminnasta jakaantuivat selvisti. Taide-
toiminnan outous kulminoitui minuun. Anna-Liisa
kommentoi pdivin jilkeen: ”Henkil6kunta ei osaa
luottaa sinuun... sinua pidetdin kummallisena... har-

48 Séhkopostiviesti 18.2.2009.
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mitti kun he eivit ymmarri ja arvosta kieltisi...taide
on heille tiysin vieras”.+

Kaikessa outoudessaan taide on saanut pitii integ-
riteettinsi, sitd ei ole “sovellettu” tunnistamattomak-
si tai laimennettu vinkeiksi. John Angus korostaa,
ettd taiteen eheys ja yhtendisyys, sen integriteetti on
olennainen asia toisen alan kohtaamisessa. Integritee-
tin siilyttiminen tuo taiteen voiman ja vaikutuksen.*
Vaikka taiteen vaikutus ei ole aina ollut kaikille ty6n-
tekij6ille mieluisa, niin se on saanut pitii eheytensi,
olla miten on. Ja niin taide voi avata lukuisia uusia
polkuja, kun se ei ole suunnattu tietyn ongelman rat-
kaisuun, vaan avoimuus tapahtumiselle ja ihmisille
eldd joka hetkessi.

Kommunikaatio tyontekijoiden kanssa on ollut ta-
sapainoilemista, kuulemista ja taidety6pajojen tarjoa-
mista. Uskaltautuminen toimintaan on tapahtunut
joillekin, ei kaikille. Taiteilijana olen edustanut uhkaa,
ettd arjen rakennettu tasapaino kaatuu tai ainakin
kallistelee. Kun taiteen voima on koettu uhkana, niin
samalla taiteen voima on tunnistettu. Koulutuksen
tuoma ammattilaisuus ja hoidon nikékulma ihmi-
seen joutuvat koetteelle kun taidetoiminta astuu
hoitokotiin. — Toisaalta, kuten Anna-Liisa sanoitti
arjen tyon suhdetta taiteeseen seuraavasti:

Tydntekijat ahertavat pdivittdin asukkaiden
kanssa, ja sitten tulee taiteilija ja asukkaat
herddvdt, nousevat pyordtuolista mukaan tanssiin
ja alkavat puhua. Ei ole reilua!

Kuitenkin tydyhteis6 koostuu kustakin tyontekijastd,
jolla on oma nikemys asukkaaseen ja taiteeseen. Sul-
keutuminen omaan todellisuuteen on uhka jokaiselle.
Taide on heritellyt muistisairaita ja tyontekijoita eri
tavoin, tyontekijéiden todellisuus on tullut moninai-
suudessaan nikyviksi ja muistisairaat ovat tarjonneet
omaa todellisuuttaan minulle vastukseksi. Kuitenkin
eri todellisuuksien rajoilla on vuotokohtia, voimme
oppia toisiltamme.

49 Keskustelu Anna-Liisa Arjaman kanssa 28.5.2009.

50 John Angus, A review of evaluation in community-based art for
health activity in the UK. 2002, 8.

Kommunikaatio, yhdessi tanssiminen liikeimpro-
visaatioty6pajassa on johdattanut eettiseen tilaan,
herkkyys toiselle on syntynyt. Tyontekijoiden ja
asukkaiden yhdessi tanssiminen on ollut himmen-
tavad, varsinkin fyysisessi kosketuksessa, kun asukas
toisin pdin. [hmettelevi kosketus. Kosketus on ollut
rajojen koettelija: mihin kohtaan ruumiissa asukas
voi koskea tyontekijii? Valtasuhde avautui ja kaikille
tanssiminen on ollut vierasta. Fyysinen kontakti
litkeimprovisaatiossa on voimallinen, koska ihminen
antautuu aistisuudelle. Emmanuel Levinas kuvaa
etiikkaa, jossa etiikka eletddn aistisuudessa, herkkyy-
dessi ja altistutaan toisen ruumiillisuudelle.s* Ruu-
miillisuuden kuuntelulle annettiin aikaa: ty6pajan
kesto oli puolitoista tuntia, lopussa lyhyt rentoutus.

Jokin kommunikaatio tapahtuu, kun vierailemme
talon ulkopuolella. ”Kylld ne meidit tunnisti, etti
ollaan Sanervasta”, totesi Anna-Liisa minulle kun
saavuin Ateneumin taidemuseon aulaan. Toisella
tavalla olevat tulevat nikyviksi kaupungilla, lukkojen
takana heidit voi unohtaa. Ateneumin muistipol-
ku (13.2.2009) johdatti tunnettuihin suomalaisen
taideteoksiin. Seuraavassa tyopaivikirja esittdd retken
tunnelmia.

Saavun Ateneumiin, kaikki istuvat aulassa
rauhallisen ja tyynen oloisina. Tervehdin
jokaisen, sanon jotain, kysyn jotain, halaan,
sipaisen, kdttelen. Haen tarrat ja hoidan
laskutuksen varmennuksen. Tarran kiinnityksestd
muodostuu leikki: kysyn mihin kukin sen haluaa,
ehdotan paikkaa jos vastausta ei tule. Toisille
annan tarran kimmenelle, ja he voivat sitten
itse kiinnittdd sen. Pekka haluaa sen otsaan.
Tarrassa on kuva taistelevista metsoista. Alussa
ihailemme talon arkkitehtuuria, sen korkeutta,
vaaleutta, lattian koristeita - Sanervan katot
ovat matalalla. Ensimmdinen taulu on Albert
Edelfeltin “Leikkivid lapsia”. Ihmettelemme
valoq, kesdd, lasten veneitd. Opas laittaa

51 Simon Critchley, Introduction. Simon Critchley and Robert
Bernasconi, The Cambridge Companion to Levinas. 2002, 21.
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kaarnaveneen kiertoon. Matkaamme viereiseen
huoneeseen, kyse on Wrightin taistelevista
metsoista. Uusi naisasukas huomaa naaraan,
koppelon: se on toisenlainen. Pekka toteaa, ettd
ne tappelee tuosta naaraasta. Luonto herdtti
ihmetystd, sekin miten metsot ovat vaeltaneet jo
Ighiéihinkin. Sulka oli havainnointivdline, samoin
pala koivun tuohta, jossa ei ollut endd hajua.
Kolmas pyséhdyspaikka oli Haartmannin iso
veistos. Tervan tuoksu kiersi piirissd, Timo totesi
ettd tunnistaa, mutta ei muista nimed. 1960-luvun
tervattu, hirrestd tehty teos ihmetytti koollaan.
Auguste Rodinin pronssipatsas “Ajattelija” edusti
perinteistd kuvanveistoa. Havaintovdlineend

oli vanha rautainen silitysrauta, joka kévi
punnuksesta. Opas arvuutti mitd mies oikein
teki, joku mainitsi ettd aivan kuin Pekka joka
odottaa aamukahvia. Pyysin Pekkaa ottamaan
patsaan asennon, ja salamannopeasti hdn otti
sen, yldvartalo kiertyi kuten mallissa, samoin
kdsivarret ja kddet - hdn istui pyérdtuolissa. Olen
yhdé vakuuttuneempi, ettd tdmd mies on lahjakas
liikkeissddn. Liike, eleet, asennot ovat varantoa,
jotka eivdt katoa, ja malli oli hdnen edessddn.
Seuraava taulu oli Schjerfbeckin “Toipilas”. Seija
tunnisti sen, ja varmuudella totesi ettd kuvan
hahmo on tytté, kun opas kysyi onko se tytto vai

poika. Seija tunnisti suurimman osan teoksista.
Viimeinen kohde oli Tyko Sallisen suuri maalaus
kahdesta naisesta, "Pyykkdrit”. Varimaailma

oli tyystin toisenlainen kuin edellisissd. Kun se oli
tarkasteltu, katseet huomasivat vierelld Sipildn
maalauksia, joissa useimmissa oli Johanneksen
kirkon kuva. Uusi nainen, Tuulikki, oli sieltdpdin
kotoisin. Alunperin olen Paltamosta, sen hdn
toistaa useasti. Monet asukkaat muistelivat
Johanneksen kirkon seutuja. Kierroksen jélkeen
menimme kahville. Kahvia ja pusut melkein
kaikille, Anna-Liisa kysyi Pekalta mitd hén ottaa.
Viskid, tuli heti vastaus. Anna-Liisa osti hdnelle
viskin. Katselin Pekan kasvoja, kun Anna-Liisa
ojensi hdnelle viskin. Himmentdvdn juhlavaa.
Tietddko kukin asukas osansa eldmdssd, koska
kukaan toinen ei vaatinut itselleen viskid.

Vierailu kuvataiteen ddren jitti muistijiljen, Anna-
Liisa kirjoitti minulle seuraavalla viikolla:

Ateneumin kdyntiin oltiin todella tyytyvdisid.
Pekka muistaa saaneensa viskid ja Seija muistaa
“Haavoittuneen enkelin” (vaikkei se kierrokseen
kuulunutkaan). Henkilékunnalta tuli myés
mydnteistd palautetta ja totesimme, ettd kierros
sopisi oikein sellaisille muistihdiridisille, joilla



KOSKA OLET.

on vaikeuksia puheen tuottamisessa. Oppaan
puhetyyli oli hoivaava miké drsytti yhtd asukasta
(hyvd palaute sekin!)*

Huimaa. Oudosti kaikki ne tapaamiset, tanssiesityk-
set ja liikeimprovisaatiot, retket, niyttelyt, kasvimaat
muuttuvat unenomaiseen tilaan, jossa rasituksen,
rehkimisen tunto siirtyy nurkkaan. Viipyilevi tunto
lihassa: jotain on tapahtunut, jotain merkittivii on
tapahtunut. ”Lihes kaikki asukkaat muistavat sinut
ja toiminnan miti on tehty, se ei ole pieni saavutus”,
toteaa Anna-Liisas3. My6s useat tyontekijit ovat ih-
metelleet, kun asukkaat tunnistavat minut pitkiankin
ajan jilkeen: kasvot kirkastuvat hymyyn, kidet ojen-
tuvat halaukseen. Tapa, jolla olemme kohdanneet,
jattad muistijiljen, heidit on kuultu, he ovat olleet
osallisina toiminnassa.

Taiteen ldsniolo, keskustelutaiteen tapainen,
kuulla ja puhua asukkaiden kanssa on ydin. Keskus-
telutaidetta on kuvattu taiteellisen tyoskentelyn me-
netelmind, jossa keskustelua kiydain sanojen lisiksi
esteettisten ilmaisukeinojen kanssa. Pyrkimykseni on
tasa-arvoinen tila, jossa erilaiset argumentit kuullaan.
Kuitenkin, kuten Lea Kantonen toteaa keskustelu-
taiteesta, yhdessi puhuminen edellyttis, ettd kaikki
hallitsevat kielen, jolla keskustelu kiyddin. Han, jolla
on toinen didinkieli, ei tunne kiytettyja kisitteitd, ei
Keskustelutaiteen muoto asukkaiden kanssa, jota
kutsun tarkemmin keskustelukivelyksi, on kirjaimel-
lisesti vierelld kivelyd, ihmettely3, sanoja ja nonsense-
kielta. Tila vilissaimme luo mahdollisuuden kuulla
toisen ruumiillisuutta. Asukas tulee kuulluksi ihossa.

Toiminta etsiytyy asukkaiden yhteyteen, se ei
etsi valitontd nautintoa tai hy6tya. “Kunhan ollaan
jaihmetellddn” - tila muistuttaa Bataillen kuvaamaa
tuottamatonta tuhlausta, jossa tyon ja tuotannon
vastapainona toteutuu inhimillinen kyseenalaista-
minen. Siind henkii inhimillinen alistamattomuus

52  Sahkopostiviesti 18.2.2009.
53  Anna-Liisa Arjama dokumenttielokuvassa Miten olla (2011)
54 Lea Kantonen, Teltta. 2005, 68-71.

ja intensiivinen nyt-hetken kokemusss. Mutta kuten

taiteellinen toiminta Sanerva-kodissa on toimintaa,
ristiriita toimimattomuuden ja toiminnan vililli on
olemassa. Toimimattomuudessa vetiydytiin yhtey-
dest, eristdytyminen vain omaan todellisuuteen
niivettii tunnelman. Toisen vastus puuttuu, toinen
jota vasten voi koetella itsedin.

Taidetoiminnan outous, vieraus tuttuudessa liittaa
asukkaat itseensi. Kadotus johonkin vieraaseen toi-
mintaan mahdollistaa itsensi 16ytimisen maalaavana
ja tanssivana ihmisend. Ainakin hetkeksi.

Kenties muistin haperoituminen ja taidetoiminnan
liitto tarjoaa asukkaille mielekkyyden paiviin. Kun
muisti on jo liukunut toisaalle, eikd ahdistus muista-
mattomuudesta hallitse liikaa, voi hengittid rauhassa
taiteen todellisuutta. Bataille kuvaa kuinka silloin
kuin itseys hylkad itsensi ja tiedon sen mukana, ah-
distus lakkaa ja alkaa suhde, jossa olemassaolo 16ytai
mielen uudestaan.s®

Ei-tieto, tiedon toisella puolella oleva, eldi kohtaa-
misissa. Georges Bataille esittidi, ettd ei-tietiminen
asettaa paljaaksi sen, mitd ihminen on tiennyt. Kui-
tenkin ei-tietiminen on kommunikaatiota.” Luotta-
mus siihen, ettd yhdessi koettu — yhdessi naurettu
asia, tunnit liikeimprovisaatiossa tai hiljaa vierekkiin
istuminen — on meiss3, on vilissimme. Ei-tiedossa

55 Elisa Heindméki, Tyhjd taivas. Georges Bataille ja uskonnon
kysymys. 2008, 96.

56 Georges Bataille, Inner Experience. 1988, 53.
57 Georges Bataille, Inner Experience. 1988, 51-52.



peruuntuu subjekti ja objekd, tekiji ei ota kohdetta
haltuunsa.s®

Puheen kurotus

Puheen merkitys kommunikaatiossa on vaimentunut
tai muuttunut toiseksi. Seuraavassa kuvaus kohtaa-
misesta Arjan kanssa, hin oli juuri palannut takaisin
hoivakotiin sairaalasta, hinen nilkkansa oli murtunut.

Hén nauraa, halaa minut voimakkaasti ja
toistaa: muistan, muistan. Sitten sanat alkavat
muodonmuutoksen, kirjaimet lentévdt seinille
ja palaavat kummallisina yhdistelmind takaisin.
Raakatukutas. Hdnen puheensa liukuu, tavut
hypdhtelevdt lattialla ja katossa, intonaatio
kuulostaa tutulta mutta sanojen opitut
merkitykset ovat poispyyhkdistyt. Kuuntelen
héntd yhd tarkkaavaisemmin. Raakatukutas.
Hdn kielensd on kummallinen ja ihana,
kummallisen ihana. Se on hienostuneempi
ja vivahteikkaampi kuin lapsen joka toistaa
samoja ddnteitd. Ornamentaalinen. Hén ei
ndytd stressaantuneelta, hdn jatkaa jutteluaan
minulle, hdn pulppuaa innostustaan ja liikehtii;
ojentelee kdsivarsiaan ja kdvelee ympdirilléni.
Vastaan liikkeelliseen kutsuun, tanssimme
yhdessd, tdmd suomen kieli tuntuu mitdttomalté
ja tylséltd hdan kieleensd verrattuna. Luon
samalla omaa kieltdni, mutta ihailen hénen
kieltddn suunnattomasti, kieltd, jolla tuntuu
olevan kielioppi, rakenne, ihana sointi. Onko
tdssd kommunikaation juuri, sen ydin? Vaikka en
ymmdrrd kieltd, tunnistan hdnet, tunnistan hénen
ainutlaatuisuutensa. Olen tuntenut hénet yli
kaksi vuotta, aika avautuu hdmérdnd huoneena
meille astua kynnyksen yli kommunikaation
saliin. Kaartelemme toistemme ympdrilld,
tomistelemme maata, lapaluut liikkuvat. lho
avautuu tilaan, liha kuulee toisen pimeyden.

58 Georges Bataille, On Nietzsche.2000, 182.

KOSKA OLET.

Hengitdn hdnen pimeyttddn®.

Non-sense kielelli on mieli, kommunikaatio ta-
pahtuu. Seuraavassa on kuvaus siitd, kuinka asukas
otetaan tyontekijéiden kokoukseen mukaan. Tapasin
tyontekij6itd, kertasimme taidetapahtumia ja suun-
nittelimme jatkoa.

Ovi on auki kdytdvddn, asukkaat pysdhtelevdt
avoimen oven edessd kuin pienet lapset odottaen
ettd aikuiset vapautuvat ja leikki jatkuu. Riitta,
purjehtija, on mukana kokouksessamme.
Anna-Liisa mainitsee ettd hdn on tottunut
tdllaisiin tilanteisiin koska toimi aikaisemmin
osastonhoitajana. Riitta puhuu asioita, jotka eivdt
liity keskusteluun: taso on... ja laitetaan tdhdn
kdteen... hdn osoittelee ja selittdd sanoja, joiden
merkitys jad piiloon. Hdn puhuu asiallisesti, mutta
sanojen merkitys on tuntematon. Kuuntelen
hdntd aluksi tarkkaavaisesti, sitten tyéntekijé
sanoo minulle, ettd jatka vaan. Jotkut tyontekijét
tuntuvat olevan vaivaantuneita tai vdasyneitd
siihen kun Riitta vdlillé puhuu, puhuu tavallaan,
on tavallaan. Kdyttdytymisen tapa kertoo hdnen
taustastaan, asemastaan ja tavastaan toimia.
Hénen olemuksensa hurmaa minut, kuuntelen
kdsien liikettd, huulten avautumista, jalkojen
asentoa. - Kaikki muu on turhaa tdnéén.
[tyopaivakirja 10.8.20091]

Tissa kuvauksessa kommunikaatio tapahtuu sanojen
lapi. Jos kieli sulkee ja kiinnittdd olemista, se samalla
jatkaa kysymistd. Bataille puhuu kielen tuomasta
haavasta, koska samalla kun kieli esittdi positiivisia
lausumia, se kysymyksend avaa meihin haavan®°.
Riitan puhe, sanat vailla tuttuja merkityksii, avaavat
haavan minuun. Tyontekijoiden kanssa kiymim-

59 Kuvaus myos artikkelissa Kirsi Heimonen, Taiteen tekeminen
alttiutena toiselle - sanojen suo ja lihan tieto muistisairaitten
parissa. Hanna Jérvinen, Maiju Loukola & Liisa lkonen (toim.),
Ndyttdmoltd tutkimukseksi: Esittdvien taiteiden haasteet.
Ndyttdmd ja tutkimus 4. 2012, 160.

60 Elisa Heinamaki, Tyhjd taivas. Georges Bataille ja uskonnon
kysymys. 2008, 106.
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Hiljaisuus luo pohjan kommunikaa-
tiolle, se on ontologinen ehto, joka
muodostaa perustan myos kielelle,
merkitykselle ja ymmarrykselle.

me keskustelu himmenee merkitysten tunkemana
puheena, josta saattaa jiada vain heikko jalki, tuskin
sitakdin. Riitan oleminen joukossamme viiltii haa-
van puheemme todellisuuteen ja kyseenalaistaa sen.
Teravireunaiset aukot estivit todellisuuden umpeu-
tumisen.

Toisaalta Riitan osallistumista voi tarkastella ta-
pojen piintymiselld. — Kielen takana asustaa ihminen,
jonka tavat olla, ddnenpainot, asennot kertovat eletys-
td, totutusta. Tapa jdd, mutta se ndyttaytyy muotona
ilman sanojen tuttua sisiltoa.

Sanat ovat rypistyneet, ne eivit aukene nopeasti
selviksi ddnteiksi, soljuvaksi puheeksi. Rypistynyt
sana ei tarkoita kadotettua sanaa, silli vaikka se ei
muotoudu suussa ainteeksi, se eldi lihassa. Se on
kietoutunut lihan poimuihin, sukeltanut sen sy-
vyyksiin. Jotkut puhuvat omaa kieltddn, intonaatio
polveilee, puhe soljuu pidikkeettémisti. Sanojen
joukossa on tuttuja sanoja kuten sini tai mini, muut
sanat voivat olla merkitykseltdin vieraat. Kuitenkin
mytyssi olevat sanat ja liuenneet dinteet tavoittavat
toisen lihan. Ihon paljaus, herkistyminen toiselle avaa
yhteyden. Tapa jolla olemme avautuneina tilanteessa,
on olennainen.

Vierailut muistisairaitten hoitokodissa on raotta-
nut toisenlaista todellisuutta, jossa sanojen mahti on
kutistunut. Kuitenkin sanat elavit arjessa, esimerkiksi
tutut lauseet kuten “hauska nihdi sinua”, "aikaa
minulla on paljon” tai ” ei ole sinua nikynyt pitkiin
aikaan”. Kuitenkin usein sanaa jahdataan, esimerkiksi
asukas elehtii ja etsii sanaa, hin osoittaa suupielestd
valuvaa noroa, jolla on unohtunut nimi: kuola.

Asukkaiden kanssa keskustelu on luottamuksel-
lista: kertomani salaisuudet eivit levii. Ja jokainen
haluaa olla kuultu, asukas tarvitsee sen. He ndyttivit
nauttivan saamastaan huomiosta. Erd4ni iltapdivi-

ni olin ohjannut liikeimprovisaatioty6pajan ja sen
jalkeen oleskelin Sanerva-kodissa.

Olen Idhdéssd ja Seija kysyi mihin olen

menossa. Totean, ettd olen menossa kotiin
kirjoittamaan tyépajasta, ettd he ovat mielessdni
kirjoittaessani, ovat mielessdni y6td pdivdd.

Hén huudahtaa: Se on hyvd! Kerron saman

asian Ritvalle, ‘'melko-huonoa-kuuluu-Ritvalle’,
joka hymdhtelee tyytyvdisend. Nopeasti hdn
palaa rooliinsa ja sanoo: Huono firma tdmd
Diakonissalaitos, paljon valitettavaa.
[tyopaivakirja 5.5.2010]

Olen korostanut alttiutta, ihossa kuulemista. Kuulen
my0s sanat. ”Oleminen on raskasta”, toteaa Pekka
kun kysyn hineltd miksi hin ei ole maalannut viime
aikoina. Nuo sanat uppoavat minuun. Oleminen on
raskasta. Pekka ei viittaa filosofi Levinasin ajatuksiin,
mutta ne tulvivat minussa. Oleminen on ihmiselle
kaikkein yksityisinti, olemista ei voi jakaa Levinasin
mukaan. Yksiniisyys ilmenee eristyneisyyteni®. Se-
koittuuko Pekan huokaukseen kirsimysti tai kipua?
Levinas muotoilee, ettd kivussa, surussa ja kirsimyk-
sessd yksindisyyden tragedian lopullisuus aukeaa.
Fyysisessi kirsimyksessd ihmisen on mahdoton
etddntyi itsestdin olemassaolon hetkessa. Silloin ei
ole mahdollisuutta pakoon, ihminen altistuu olemi-
selle®2. Pekan lapsuuden, nuoruuden ja aikuisuuden
paikat, suunnat ja nimet ovat pyyhkiytyneet puhees-
ta. Eletty eldmi elii silti lihassa, ja konkreettisesti
hinelli on lihes koko iho tatuoitu. Joskus muistot
avautuvat aavistuksiksi, sanoiksi. Kerran han muisti

urheiluharrastuksensa, kun liikeimprovisaatio-

61 Emmanuel Levinas, Etiikka ja ddrettémyys. 1996,59.
62 Emmanuel Levinas, Time and the Other. 2006 (1947), 68-69.



tyopajan jalkeen hinelti sitd kysyttiin. Makihypyn
huuma herisi tanssimisen pyorteessi.

Olemisen raskaus avautuu aavana vailla kiinto-
pistettd. Kuinka oleminen voi olla raskasta vaikka
Pekka on kadottanut muistinsa diagnoosien mu-
kaan. Muistonsa menettinyt mies. Mutta lihassa elad
muisti, muistot, vaikka ne eivit aktiivisesti pompah-
da mieleen. Olemisen raskaus ei hivid miiritellyssa
sairaudessakaan. Seuraavan kerran Pekan tavatessani
kerroin hinelle, ettd pohdin hinen lausettaan olemi-
nen on raskasta suhteessa filosofi Levinasin kirjoituk-
siin. Hintd nauratti. Keskustelu Bataillen ja Levinasin
kanssa vie asukkaiden puheen tiettyyn kehykseen,
koska tunnistan lihassani samankaltaisuuden heidin

KOSKA OLET.

kirjoituksissaan ja asukkaiden puheessa ja lisniolos-
sa. Jaan niitd ajatuksia asukkaiden kanssa. Toiseus ja
ei-tieto eldvit kohtaamisissa.

Hiljaisuuden merkityksellisyys on vikevd hoi-
tokodissa. Joskus se on ummehtunutta mykkyytts,
joskus puhumattomienkin ihmisten oleminen on
avointa, kommunikoivaa. Hiljaisuus luo pohjan
kommunikaatiolle, se on ontologinen ehto, joka
muodostaa perustan my®os kielelle, merkitykselle ja
ymmirrykselle. © Hiljaisuus on peruskallio, se kysyy
ihmistd itseddn ja hinen paikkaansa.®+ Jotta hiljaisuus
voisi vallita, sitd on altistuttava kuulemaan. Kerran
vieraillessani viikonloppuna Sanervassa ihmettelin
tyontekijalle, kuinka levollisen rauhallista sielld oli.

63 Maija Ktle, Phenomenology and Culture. 2002, 116.

64 Kirsi Heimonen, Tanssi hiljaisuudesta. Juha Torvinen (toim.)
Musiikki. Fenomenologinen musiikintutkimus. 2008/ 1: 146.
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Valiimme avautuu tila kummankin olla
yha enemman itsensa.

Hin totesi nauraen ettd “tyontekijoita on vihan,
kukaan ei juoksentele ympiriins3, se rauhoittaa”.
Kaikki puhumattomat asukkaat eivit kuitenkaan ole
hiljaisia, omalla tavallaan he tuovat melun ja maltta-
mattomuuden tilaan. My0s dintelehtiminen, danekas
lallatus ja huuto ovat tapoja ottaa tila haltuun ja tulla
nikyviksi, tarjoutua kuultaviksi.

Bataillen kryptisessi kirjoituksessa on voimaa,
mutta toisaalta hin on tuskastunut sanoihin: “Ennen
kaikkea puhuminen uuvuttaa minut. Vain hiljaisuus
vastaa repeytyneisyyteeni.”® Jokin kaikuu vastaan,
kun olen asukkaiden kanssa, puheen, danteiden takan
kohisee jokin, jonka tunnistan, mutta jota en tiedi.
Hiljaisuus vilisyydessi, asukkaiden ihossa ja tilassa
heidin vilissiin, meidin vilissimme muodostaa
perustan, jossa kommunikaatio syntyy.

Bataillen kirjoitus kumahtelee minussa yhi
voimallisemmin. Hin on todennut ettd puhuminen
on itsessddn kuvitelma tietimisesti, ja jottei endd
tietdisi, olisi lakattava puhumasta.®® Sanojen merki-
tys haalenee ja kuitenkin sanoilla voi kertoa jotain
haalenemisesta, mykkyydesti sanojen takana. Kieli ja
merkitykset rapistuvat, ovat toissijaiset kokemuksen
painon alla asukkaiden liheisyydessi.

Altistuminen: viillot lihassa

Alttius toiselle muodostaa sekid menetelmin etta
sisillon olla taiteilijana hoitokodissa. Tanssitaiteilija-
na kommunikaatio on avautunut alttiutena toiselle,
asukkaille. Se ei ole ollut valinta, se on ollut ehdoton
vaatimus kohtaamisissa, lausumaton, mutta lihassa
vikevi. Asukkaiden lisniolo vaatii paljauden tanssi-

65 Elisa Heinamaki, Tyhjd taivas. Georges Bataille ja uskonnon
kysymys. 2008, 99.

66 Georges Bataille, Inner Experience. 1988, 13.

misessa, esiintymisessi ja kaikessa heiddn kanssaan
toimimisessa. Toisen kuuleminen altistumisessa on
ollut riisuutumista, antautumista toiselle, jossa mini
on avautunut kenttini, autiutena jota vasten toinen
nayttaytyy.

Georges Bataille kuvailee yhteyttd haavana, joka
luo mahdollisuuden kommunikaatioon. Haava
estdd itseemme sulkeutumisen ja voimme antautua
toiselle, joka avautuu muuna kuin kohteena. Haava
tarkoittaa toiseudelle avautumista®”. Haavassa joudun
avautumaan asukkaiden toiseuden lisiksi toiseudelle
itsessani. Viilto, haava kuvaa ikillista voimaa, siina
avataan jotain vikivaltaisesti. Auki repiisy, paljastu-
minen. Kommunikaatio vaatii repeimin, vikivaltai-
sen avoimuuden kuten Bataille esittii. °® ”Kommu-
nikaatio vaatii heikkoutta, halkeamaa: kuin kuolema,
se saapuu suojauksen heikosta kohdasta. Se vaatii
kahden repeimin yhteensattumista, minun ja toi-
sen®.” Yhteys ja kaltaisuuden tunnistaminen heissi
viettid minut tuntemattomiin maisemiin koko ajan.
Repaleisuus ja luihin asti viiltivi avoimuus kuvaavat
taiteilijan paikkaani hoitokodissa. Yhteys asukkaisiin
elad viiltoina lihassani, veresliha ei arpeudu. He elivit
minussa, asustavat tanssissani, taiteen tekemisessa.
Tapahtumisen jiljet asustavat paikassa jota en tunne.

Viilto, haava tekee kipeda. Bataillen mukaan haava
tai epataydellisyys avaa ihmisen. Hinen mukaansa
kukin saa elimin kadottamalla sen kommunikaati-
ossa toisten kanssa”. Asukkaiden kanssa kadotamme

67  Elisa Heindmaéki, Tyhjd taivas. Georges Bataille ja uskonnon
kysymys. 2008, 27.

68 Karmen MacKendrick, Sharing God’s Wounds: Laceration,
Communication, and Stigmata. Andrew J. Mitchell et al. The
Obsessions of Georges Bataille. 2009, 137.

69  Elisa Heindmaki, Tyhjd taivas. Georges Bataille ja uskonnon
kysymys. 2008, 175.

70 Karmen MacKendrick, Sharing God’s Wounds: Laceration,
Communication, and Stigmata. Andrew J. Mitchell et al. The
Obsessions of Georges Bataille. 2009, 137.



jotain 16ytidksemme jotain. Se jokin voi olla sana,
danne tai tunto sormenpdissa. Ja sitten se laskeutuu
unohdukseen. Silti, koettu elii lihassa. Se on merki-
tyksellisti. Kokemushorisontti on avautunut.

Bataillen kuvaamassa kommunikaatiossa yksi-
16iden erillinen oleminen on uhattuna, se sijaitsee
kuoleman ja tyhjyyden rajalla. Kommunikaatiossa
kumpikin ihminen on repeytynyt, laittanut itsensa
alttiiksi. Repeytymisen tunto mahdollistaa itsestd
luopumisen. Ja kommunikaatiossa ihminen kadottaa
itsensa toiseen’". Kenties kaltaisuus asukkaisiin kertoo
jonkinlaista samankaltaisesta risaisuudesta, repeyty-
neisyydesti. Pelkistymisen olotila on saapunut heidin
kanssaan. Luisuminen kohti toisen todellisuutta on
avannut aukon minuun, elimaini.

Yhteys toiseen on kuitenkin paljastanut erillisyy-
den, jota ilman yhteytti ei ole. Erillisyyden kuilu on
ylittimiton. Levinas on todennut, ettd olemassa-

olo on yksityisinti, sitd ei voi jakaa. Yksindisyys on
eristyneisyyttd, joka kuuluu olemisen tapahtumaan=.
Jatkuva liike yllapitii elimi3, tuttu-vieras, liheinen—
erillinen eivit muodostu vastinpareiksi vaan itsedin
kysyviksi olemisen tavoiksi maailmassa. Kokonaisuus
ei merkitse lilkkumatonta eheyttd vaan kysymisen
liikettd. Ndenndisesti ristiriitaiset vastinparit kuto-
vat olemista, jossa mina piirtyy esiin, toinen tulee
nikyviksi. Hukkuminen toiseen tai eristiytyminen
toisista eivit ole mahdolliset, vaan ne kumpikin ovat
lisni yhteydessd. Viliimme avautuu tila kummankin
olla yh3a enemmin itsensi.

Yhdessi olemisen tila hoivakodissa muistuttaa
Jean-Luc Nancyn olemisen yksittdistd monikollisuut-
ta, jota hin kuvaa liiton ja jaon merkiksi, joka jakaa
ja pyyhkiytyy. Yksittiisessd monikollisuudessa ja

71 Georges Bataille, On Nietzsche. 2000, 19-21, 55, 131.
72 Emmanuel Levinas, Etiikka ja ddrettémyys. 1996, 59.
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monikollisessa yksittiisyydessi korostuu erillisyys ja
toisten kanssa oleminen”s. Hoitokodissa asukkaan yk-
sittdisyys erillisyyteni kirjistyy, kun hin ei kommu-
nikoi toisten kanssa. Jonkinlainen avautuminen kohti
toista on tapahtunut taidetoiminnassa hetkittdin.
Tunnistan yhteyden asukkaisiin, jokaiseen eri tavalla,
ja ero sdilyy yhteydessi.

Asukkaiden parissa minin rajat himirtyvit
javalokeila asettuu viliin, yhteyteen. Kuitenkin
Levinasin tapaan vastuullisuudesta toiseen puhut-
taessa mini on kuitenkin Mini. Sini olet, mina olen;
olemme vastuksena toisillemme. Yhteytti voi kuvata
Levinasin tapaan toisin kuin olemisena, eettisyyten3,
joka on ennen pronominia mini.7# Tila, jossa toinen
on ennen itsed, on merkityksellinen, koska yhteyden
tila avautuu vilillisyyteeni, ei-tietimisen maastona.
Hoitokodissa nimellini ei ole merkityst3, tapahtu-
minen syntyy kisien liikkeest3, tanssista kiytavalla,
vierekkdin istumisessa, kevian ihmettelysti kahvi-
todellisuuden aukeamisen, jossa yhteys kukoistaa ja
yhteydessi avautuvat nikoalat taiteeseen, ihmisyy-
teen. Ja kuitenkin, paikallisuus kiinnittad hetkeen, se
leimaa ja juurruttaa yhdessi olon hetket.

Altistuminen on muuttanut kirjoittamisen
vaivalloiseksi, raskaaksi. Olen edelleen altistuneena
heille, kiyn tapaamassa, tanssittamassa, nauramassa,
ihmettelemissi. Kirjoittaminen ei asetu raportoi-
maan tapahtunutta, vaan etsiytyy tapahtumiseen.
Kuitenkin vastuu kirjoittamisesta painaa; he eivit lue
ja kommentoi kirjoitustani.

Altistumisessa omat ddriviivat hakevat paikkaan-
sa, yhteys on olennaisinta. Ja tila, joka muodostuu
osallisten kesken, on aina keskeneriinen tila. Taitei-

73 Jean-Luc Nancy, Being Singular Plural. 2000, 28,37.
74 Emmanuel Levinas, Etiikka ja ddrettdmyys. 1996, 25.
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lijuus on yhteyden etsimisti, taiteessa oleminen vie
tuntemattomaan, ja muistisairaat elivit tummenevaa
tuntemattomuutta arjessa. Jotain on tapahtunut.
Yhteydessi elimisessi taiteilijuus aktiivisena esitys-
ten, teosten tekijini asettuu sivuun. Tai tarkemmin:
teokset syntyvit altistumisessa ja kiytin ammattitai-
toni teosten tekemisessa. Taiteen ja taiteilijan paikka
muuttuu. Yksi esimerkki on Jean-Yves Jouannais'n
midritelmai taiteilijasta, joka ei tee taidetta, hinel-

le taiteilija ei ole joku, jolla on taiteilijan koulutus.
Taiteilijuus on tapa olla, jota ei lunasteta teoksilla,
performansseilla tai kisitetaiteella. Olennaista on

se mitd jattdd tekemattd. Taiteilija ei vélttimittd luo
edes tilanteita, hin on vilinpitimiton taiteilijuutensa
kanssa. Se voi osua kohdalle tai sitten ei. Jouannais ei
tee eroa onko taiteilija tehnyt teoksia vai ei tai onko
hin todellisuudessa ollut olemassa vai ei’s. TAimi
taiteilijakuvaus heittii taiteilijan tiydessi vilinpiti-
mittémyydessd huomion keski6on, paradoksaalisesti
hinesti muodostuu toinen, kenties tavoittelemisen
arvoinen. Tapani eroaa siiti: minulla on tanssitaitei-
lijan koulutus ja teen taidetta yhteydessd asukkaisiin.

75 Yrjana Levanto: Romanttinen painajainen. Yrjana Levanto, Ossi
Naukkarinen, Susann Vihma (toim.), Taiteistuminen. 2005, 85-86.

Mutta pyrkimykseni eivit ole etualalla, vaan kuu-
leminen ja yhteys asukkaisiin, joka on esimerkiksi
tanssiteosten tai lyhytelokuvan perustana.

Alussa toimin hoitokodissa tehokkaasti, kuvittelin
etta vain toiminnalla: tanssilla, maalaamisella tai ret-
killd oikeutan olemassaoloni. Ettd edes jokin nikyva
kun kerran Anna-Liisa totesi minulle sielld kiydes-
sdni: ”Ei sinun tarvitse aina tehdi jotain. Tulet vaan
ja olet asukkaiden kanssa”. Kenties tarvitsin luvan
ihmettelyyn, tanssitaiteilijana olemiseni jatkuva pe-
rustelu sosiaali-terveysalalla on jittanyt tehokkuuden
merkit. Tilan ihmettely avautui vihitellen. He ovat
etsiytyneet paikkaan minussa, joka on vain heidin,
aina heidén. Se on tuntematon paikka. Toiminta avau-
tuu heitd kuulleen, ja minussa kuullaan heiti my6s
kun olen fyysisesti poissa: luen runoja ja ajattelen,
ettd tietty ihminen voisi kiinnostua niisti. Sitten
otan kirjan mukaani ja luen runoja tietylle ihmiselle,
tietyille ihmisille. Jotain voi tapahtua.

Yhdessi tanssiminen yhteisotanssin periaatteiden
mukaan on avannut tavan olla, joka poikkeaa hoito-



kodissa olemisesta. Jokainen osaa tanssia’®. Yhteiso-
tanssin periaatteiden mukaan tanssin ammattilainen
johdattaa tanssiin, on avoin ehdotuksille, toiminnasta
puuttuu oikein-vairin -vastaukset tai liikkeet. Ohjaa-
missani litkeimprovisaatiotyopajoissa tanssiminen
on yhti outoa seki henkilokunnalle ettd asukkaille,
kenties henkilokunnalle vield vieraampaa toisenlaisen
olemisen takia: kontrolli ja hallinta puuttuvat. Tapah-
tuminen yllittdd my6s minut ty6pajoissa, esimerkki
siitd on seuraavassa.

Hengittelemme piirissd, pyoritdmme késid,
ravistamme kddet ja jalat, annamme sormen-
pdiden viedd liikettd, kauhomme niilld. Myés
varpaat herdtellddn ja ne vievdt liikettd. Ne
toimivat. Vasta tdmdn herdttelyn jélkeen kukin
tekee liikkeen ja kertoo nimensd, Tuulikki kiertelee
tilassa, tulee antamaan liikkeen, Riitan liike on
toisen kyyndrpddn ote ja toinen kdsi Idhelld toista
puolta kasvoja, nappaan liikkeen ja toistamme
sitd. Jossain vaiheessa innostun ja sanon ettd

nyt koetetaan sellaista mitd ei olla aikaisemmin
tehty. Nopeasti tajuan, ettd uutuuden mainostus
ei ole osuva asukkaiden kanssa, mutta samassa
Harry levittdd kdsivartensa ja huudahtaa kasvot
aurinkona: Suudellaan! - Tdmdé on kaunis verbi, ei
mitéddn pussailua vaan suutelemista ehdotetaan.
Ohitan ehdotuksen toteamalla ettd eikd
tanssiminen ole yhtd mukavaa kuin suuteleminen
ja tanssi jatkuu.- lllalla mietin miksi en mennyt
mukaan ehdotukseen, olisimme voineet suudella
lattiaa, seinid, ilmaa, poskea, olkapddtd.

Liikettd ja aistisuutta kaikki! Olenko kuullut
puheita asukkaiden yliseksuaalisuudesta liian
paljon? Mutta hyvd ettd sitd ehdotettiin: mikddén
ei ole tanssimisessa, eldmdssd vierasta.
[tyopaivakirja 13.4.2010]

Alttius vaarantaa entiset olemisen tavat, se repii
viillon, josta asukkaat ovat uineet lihaan. Se on
lohdullista, jittdd egon tarkat mairittelyt kuulemaan
toista, aina vierasta. Tanssija, han-joka-ei-ole-kukaan

76 Yhteisotanssin periaatteet: http://www.yhteisotanssi.fi/mita-on-
yhteisotanssi/ (luettu 10.10.2010).
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saapuu, ilmestyy ja katoaa. Alttiudessa, toisten kanssa

olemisessa tirkeiksi on tullut minan haihtuminen,
koska yhteydessi on vain kokonaisuus. Nancy toteaa:
”Ruumis on olemisen olemista alttiina”. 77
Altistuminen on riskinottoa. Se on kaivautumista
repaleisena siithen hetkeen, kohtaamiseen asukkaan
kanssa. Rajat horjuvat. Tilanteessa on samankal-
taisuutta Bataillen kuvaaman riskin kanssa. Hinen
mukaansa riskinoton hetkessi ei ole kyse ihmisen
nykyisyyden liittymisesti tulevaisuuteen, vaan
riskissd ihminen liittyy siihen, joka hin ei viela ole?.
Asukkaiden arki on riskinottoa, kun muisti himirtyy
ja vieraus on lasni. Olen kulkenut heidin vierelldin,
he ovat tulemisen tilassa hetkessi, muutoksessa
joka hetki. Riskinotto on siirtynyt minuun. Oman
outouden, oman toiseuden kohtaaminen on riski, toi-
seuden esiin repeytyminen ei ole muuttunut tutuksi
tai mukavaksi. Asukkaiden lisniolo on tuonut oman
repaleisuuden valokeilaan.

Olenko sitoutunut liiaksi asukkaisiing
Taiteellisessa tybssd jokin kiteytyy, pakkautuu ja
valo suuntautuu myds sellaiseen kohtaan, jota
ei ole halunnut ndhdd: oma repaleisuus, oma
vieraus. Ja muisti joka kieltdd unohduksen. Kuilu
joka avautuu vélissémme ja minussa. Armoton
ndky. Alttiudessa ei voi olla suojaa itselle,
alttiudessa ei ole ehtoja.

[tyopaivakirja 8.11.2011]

Vuosien taiteen tekeminen, taiteessa oleminen
asukkaiden kanssa muodostaa huoneen, valkean tilan
jossa kommunikointi on mahdollinen. Tho puhuu
toiselle; liha avautuu toisen pimeydelle. Hengittda

77 Jean-Luc Nancy, Filosofin syddn. 2010, 51.
78 Georges Bataille. On Nietzsche. 2000, 149 .
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ytimessi: olla yhteydessi heihin ja liukua tyhjyyteen,
astella tyhjyyden ympirilld. Tyhjyys kuultaa puheen
takaa, tyhjyys joka pullistelee tiyteyttiin. Ja koskaan
ei voi tietdd mitd seuraavaksi tapahtuu; alttiudessa
muutun vieraaksi itselleni. Ja suojaukseni on kulunut
puhki henkiyksissi, toisen hengityksen katveessa.
Aina en pysty vierauttani kohtaamaan.

Yhteison paikka:
laitos kotina

Asukkaille kerrotaan, etta Sanerva-koti on heidian
kotinsa, ja tyontekijoille se on tyopaikka, tyon teke-
misen paikka. Tama merkitsee suurta kuilua ihmisten
vilissi: toiset ovat ty6ssi toisten kotona, joka on
laitos. Mikd miarittdi kodin?

Olen keskustellut asukkaiden kanssa Sanerva-
kodista, he ovat kutsuneet paikkaa vankilaksi tai
tarkemmin rangaistusvankilaksi. Mielisairaala ja po-
pili -nimet kaikuvat asukkailta varsinkin silloin kun,
toinen asukas huutaa tai hortoilee kiytavilli suljettu-

na omaan todellisuuteensa. Toisaalta toteamus “ihan
hyvi paikka” antaa inhimillisemmin kuvan. Kysyin
Markulta miti se koti oikein tarkoittaa, hin vastasi:
”Tavallaan t33 on koti (.. .) on t3illd semmoset 30
ukkoo mutta kaikki ei sitd kotina pidd.”7° Mielipiteet
jakaantuvat kodista, koti on yleensa paikka muualla,
toisaalla jonne kaivataan: ”Kun vaan paasis taalta ko-
tiin”. Kuitenkaan kaikki eivit muista kotia tai koteja
joissa ovat asuneet, se lienee lohdullista: voi asustaa
tatd paikkaa, titd hetked omassa ruumiillisuudessa.
Yhdessi tanssiminen liikeimprovisaatiossa on
heritellyt osallistujan aistisuutta, olennaisinta on ollut
ruumiillisuuden kuuntelu. Liike on lihtenyt aistisuu-
desta, ja kosketus, esimerkiksi hipaisu tai toisen kisi on
vienyt tanssiin. Liike on kysynyt miti tarkoittaa ruu-
mis kotina kunakin hetkend. Ruumiillisuuteen kotina
sisdltyy tuttuuden ja vierauden tunne itsessi ja ympa-
ristssd. Asukkaat ovat ruumiillisuudessaan nomadeja,
koska he elavit muutoksessa ja etsivit paikkaansa. Se ei
ole valinta, vaan valinta tapahtuu elimisess3, herda-
misessd ja arjen toimissa. Kenties jotain tuntemuksia
kodista on herdnnyt taiteellisessa toiminnassa, jossa
tuttuus ja vieraus ovat lisni. Yhdessi tanssiminen on

79 Tydpaivakirja 18.11.2011.
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mahdollistanut omaan ruumiillisuuteen tutustumi-
sen. Se on tapahtunut yhteydessa toiseen.

Piivin rutiinit luovat osaltaan turvallisuutta, mut-
ta miten kokea turvallisuutta kun tutut maamerkit
ovat elimissi hajonneet? Muuttuvuus, vaihtelevat
tunnelmat ja ennakoimaton on ollut lisni tanssi-
misessa, se on lisni arjessa: asukkaiden kunto voi
muuttua nopeasti sairaudessa. Oman ruumiillisuu-
den ihmettely jad jiljelle. Tapahtuu paluu ruumiilli-
suuteen, sithen joka on ollut terveend unohduksissa.

Kaupungin voi kokea my®6s kotina. Asukkaat
kertovat asuneensa eri puolilla Helsinkii. Kaupunkiin
asumaan asettuminen on Taina Rajantin mukaan
kirjaimellisesti paikan ottamista, sen perustamista.
Paikan perustaminen merkitsee katkosta, jossa jokin
ottaa paikkansa. Asuminen ei ndin merkitse sulkemis-
ta vaan orientoitumista avonaisuuteen®. Laitoksen
hahmottaminen kotina vaatii suurta avoimuutta,
uudenlaista suhdetta paikkaan, koska itsemadraamisoi-
keus on rajoitettu. Yksi selviytymiskeino on muistella
asuvansa edellisissa tutuissa maisemissa, kuten Aulis,
joka nyt Myllypurossa ollessaan kertoo asuvansa “tiil-
14 Sérnaisissd”.

Sanerva-kodissa asukkaiden yhdessiolo muo-
dostuu arjen rakenteille: asukkaat sy6vit yhdess3,
katselevat televisioita, tupakoivat vieretysten tupak-
kahuoneessa, kulkevat kiytavilld. Seinit ja lukittu
ovi rajaavat ympariston, joka silloin tall6in laajenee
pihapiiriin tai kauemmaksi, kun autoillaan retkille tai
menemme Litkuntamyllyyn tanssimaan. He kommu-

80 Taina Rajanti, Kaupunki on ihmisen koti. 1999, 39.

nikoivat tiettyjen asukkaiden kanssa ja kohauttelevat
hartioitaan toisille. Ahtaassa tilassa he kuitenkin
tunnistavat toistensa tavan olla. Kysyi kerran Arjalta
jutteleeko hin Pekan kanssa, joka istui vierelld, Arja
katsoi tiiviisti takaisin ja tokaisi: “No en kai mini nyt
sentdin” ja mutristi suutaan.®

Yhteisollisyys

Sanerva-kodin kolmas ja neljis kerros ovat hyvin
erilaiset. Kumpaankin muistisairaitten kerrokseen
levittaytyy omanlaisensa yhteisollisyys erdanlaisena
tilana. Taide tuo liikett3, se tuo kummallisuudessaan
tuulahduksen jostain toisaalta. Se on ennakoimaton
liike, kussakin tilanteessa tapahtuvaa vavahtelua.
Asukkaat, tyontekijit, omaiset, harjoittelijat ja fyy-
sinen ympiristd mairittivit yhteisollisyyttd, samoin
strategiat ja johto. Sithen kerrostuu ihmisten eletty
elamd, unohdetut ja muistissa olevat perheyhteyden
tavat. Mutta ne selittivit vain osan yhteis6llisyyden
tunnosta, koska on vield ydin, joka pakenee sanoja.
Eletty yhteis6llisyys muuntuu, se ei palaudu ainoas-
taan sen muodostuvien yksiléiden summaksi kuten
Georges Bataille on todennut. On olemassa myo6s ko-
konaisuuden liike, joka muuttaa siihen osallistuvien
yksildiden luonnetta. Bataille kiteyttii, ettd yhteisol-
Samoin taide ndyttiytyy monin tavoin ylijidmana
hoitokodissa. Siti ei voi lokeroida, siiti on vaivoin

81 Tyopaivakirja 28.8.2009.
82 Tiina Arppe, Pyhdn jaénndkset. 1992, 89.
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vilitontd hyotyd, se hohtaa kummallisuudellaan.
Taide tuo liikkeen, monenlaisen liikkeen, johon
osalliset osallistuvat, jonka he muodostavat. Taide
avautuu hoitokodissa ei-paikkana, ylijidman sakka-
na, joka kitkeytyy kokijoiden lihaan. My6s Jean-Luc
Nancyn mukaan yhteis6 on vain ei-paikka, eiki silld
ole mitdin omistettavaa.® Ei-paikka, tavoitteeton ja
liikkeessi oleva paikka vaatii avoimuuden, jotta tilan
avaruus ja eri suuntiin avautuvat mahdollisuudet
eivit sulkeutuisi. Laitoksessa hoidon kontrolli ja tai-
teen ennakoimattomuus térmiivit. Jokin siilyy, kun
yhdessi eletty tapahtuma siirtyy lihaan, vaikka se ei
sanallisesti muistissa pysyisi.

Bataille kirjoittaa "padttomastd” yhteisollisyy-
desti, jossa kielletadn kaikki olemassaolon ylipuo-
lelle asetettavat padmadrit ja auktoriteetit. % Eletty
yhteisollisyys ei ole ylhailtd laadittu suunnitelma
tai strategia, vaan se muotoutuu ennakoimattomas-
ti, kun jokainen osallistuja kuulee kokemustaan,
ei ulkopuolisia "tietdjii”. Taminkaltainen tila on
avautunut esimerkiksi asukkaiden ja tyontekijoiden
yhteisissa liikeimprovisaatioty6pajoissa, joissa kaikki
ovat voineet ihmetelld liikettd joka tapahtuu meissi ja
vilissaimme. Tila on muodostunut avoimeksi, kukin
on saanut olla miten on. ”Free spirits”, kuvasi ame-
rikkalainen taideopiskelija Julia asukkaita, kun hin
osallistui litkeimprovisaatiotydpajaan.

Tyontekijoilla on ratkaiseva rooli siini, millaiseksi
elimi hoivakodissa muotoutuu. Heilld on esimiehet ja
esimiesten esimiehet, jotka muodostuvat auktoritee-
teiksi, yhteisollisyyttd suuntaaviksi “padksi”. Ylhdaled
tulevat ohjeet ja arjen hoitoty6 kolahtelevat yhteen
silloin tall6in, puheissa valitetaan kuilua johdon ja
ruohonjuuritason tekijéiden vililla. Entd jos jokainen
organisaatiossa avautuisi tiukoista nikemyksistiin,
aseman tuomista bunkkereista, ja istahtaisi asukkaan
viereen, kuulisi muistisairaan olemista ja kuulisi
kollegaa? Miti tapahtuisi, jos johtoportaan ihmiset
viettdisivit paivin asukkaiden ja ldhihoitajien rinnal-
1a? Kenties suojus, panssari on tarpeellinen, monelle
kiintei osa olemista. Altistuminen vaatii paljaana

83 Maurice Blanchot, Tunnustamaton yhteisé. 2004, 41.
84 Tiina Arppe, Pyhdn jadnndkset. 1992, 87.

kuulemisen. Bataillen kuvaama yhteis6llisyys, jossa

ei kumarreta auktoriteetteja, niyttid mahdottomalta
ainakin virallisesti hoivakodissa ja koko organisaatios-
sa. Taidetoimintaan antautuminen kysyy asukkaan ja
tyontekijan paikkaa ja tapaa olla yhteisossd. Se mahdol-
listaa aukot miaritellyssd yhteisollisyydessi. Ndin se
voi my0s uhata hierarkkisen organisaation ylhailtd la-
hettimii mairayksii ja kysya koko organisaation tapaa
toimia. Mutta muutoksen uhka voi kiintyad muutoksen
mahdollisuudeksi, jos tilanne tunnustetaan koko orga-
nisaatiossa ja kukin uskaltautuu tietimisen paikaltaan,
uskaltautuu aistimaan.

Bataille liittdd kuoleman yhteis6llisyyteen. Hin
tavoittelee yhteisollisyytts, jossa etsitiin uudelleen
olemassaolon totaliteettia tai jatkuvuutta. Kuitenkin
epdjatkuvan ja itsensi eristyneeni kokevan ihmisen
halun kohde, olemassaolon jatkuvuus, merkitsee
kuoleman konstituointia. Hinen mielestdin yhtei-
s6llisyys ei ole itseensi sulkeutunut, positiivinen
kokonaisuus, vaan puute, joka estii kokonaisuuden
sulkeutumisen®. Yhteisollisyys puutteena ja liikkkee-
ni merkitsee elimin liikettd, kysymistd, valppautta.
Jokin on koko ajan tulemisen tilassa. Rutiinit vievit
helposti tilaan, jossa asiat tapahtuvat, koska niin
on miira tapahtua. Silloin tila ja ihmiset vaipuvat
horrokseen, hoitotoimenpiteet suoritetaan, aisti-
suus ja monet muutkin asiat, inhimillisyys, jaavit
sivuun. Kuitenkin kuoleman lisniolo hoitokodissa
mahdollistaa yhteisollisyyden jatkuvana kysymiseni,
avoimena tilana.

Kuolema vaietaan keskustelussa: se on aihe josta
asukkaat eivit puhu kanssani, mutta sitd hengitetdan
toisen laheisyydessi. Kuolema on ihmisyhteis6jen
keskeinen tabu, kielloilla seki rituaaleilla kuolema
pyritddn pitimiin aisoissa ja erilliin.®® Kuoleman
kysymys liittyy ihmisten yhdessi olemisen ehtoihin
jaluonteeseen. Kuolemaa koskeva hiljaisuus aset-
tuu ihmisten vilille olennaiseksi vilittdjiksi, kuten
Bataille on kiteyttinyt: ”Minusta vaikutti silt3, ettd
inhimilliset suhteet olisivat kuin merkitysti vailla,

85 Tiina Arppe, Pyhdn jadnndkset. 1992, 90.

86 Elisa Heinamaki, Tyhjd taivas. Georges Bataille ja uskonnon
kysymys. 2008, 261.
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jollei niiden keskelle tyontyisi hiljaisuuden alue®.”
Bataillen kirjoituksiin yhtyvit myos Jean-Luc Nancy
ja Maurice Blanchot, jotka kuvaavat kuoleman aino-
aksi yhdistiviksi tekijiksi yhteisossd. Oleminen-koh-
ti-kuolemaa on niin aina yhdessiolemista. Samalla

se erottaa ihmiset, koska jokaisella on edessdian oma
kuolema, ei toisen®s.

Kuolema yhdistdi ja erottaa ihmiset yhteisossd, se
miirittdd yhteison. Se mahdollistaa jokaisen olemi-
sen itsendin vailla liudentumista johonkin “yhtei-
seen”. Erillisyys toisista ja yhteys toisiin liikehtii

87 Elisa Heinamaki, Tyhjd taivas. Georges Bataille ja uskonnon
kysymys. 2008, 262.

88 Susanna Lindberg, Ranskalainen keskustelu Heideggerin
"alkuperaisesta etiikasta” ja politiikasta. Timo Miettinen et al.
(toim.), Fenomenologian ydinkysymyksid. 2010, 178.

koko ajan, kuuluminen samaan hoitokotiin, mutta
vierauden tunne toisia asukkaita kohtaan on aistitta-
vissa Sanerva-kodissa. Esimerkiksi asukkaan dintely
drsyttdd toisia, samoin liian reipas puhetyyli. Samoin
kuilu asukkaiden ja tyontekijoiden vililld on olemas-
sa, se on selked raja ja mahdollistaa tyon tekemisen,
koska arki on usein ankara: pesu, lidkkeiden ja ruuan
jakaminen hallitsevat arkea. My6s asukkaiden asenne
tyotekijoihin sisiltad ennakkoluuloja. Seuraavassa
esimerkki siiti.

Neljdnteen kerrokseen tultuani tervehdin
asukkaita. Ritva oli avoimemman tuntuinen kuin
koskaan aikaisemmin, ihmetteli kovasti kun kuuli
ettd olin tullut polkupydrdlld Hakaniemestd.
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Nuorena hdn oli kyllé tottunut kdvelemddn 15
kilometrid, silloin nuorena. Kun kerroin tuloni
syyn: kyselld miten tyontekijét mahtavat jaksaa,
hdn tokaisi, ettd mites ne, ei kai niilld mitéddn.
Hén ihmetteli todella huoltani. Anna-Liisalle
kerrottuani hén sanoi ettd hyvd, koska Ritva aina
valittaa ettd henkilbékunta juo pillimehut ja syd
ruuat.

[tyopaivakirja 25.6.2008]

Yksityinen - julkinen

Sanerva-koti on pulmallinen yksityisen ja julkisen
rajankdynnissi, koska se on nimensi mukaan ihmis-
ten koti, silti se on laitos, sielld asuu useita ihmisii ja
ulko-ovet on lukittu sisddn ja ulospéin. Jokaisella on
oma huone, jossa on oma wc, mutta huoneen ovi ei
ole yleensi lukossa.® Tyontekijit voivat menni asuk-
kaiden huoneeseen milloin tahansa. Toisilla on omia
tavaroita huoneessaan: nuoruudenvalokuva, kuva
lapsista tai Aku Ankka -juliste, toisilla sisustus on hy-
vin pelkistettyd: ei mitian henkilokohtaista. Joillekin
vaatteetkin on lahjoitettu, tullessa ei ole ollut mitdin,
taustalla esimerkiksi asunnottomuus.

Astuminen yksittdisen asukkaan huoneesta yhtei-
siin tiloihin on siirtyma julkisempaan tilaan, vaikka
kuka tahansa ulkopuolinen ei piise vierailemaan
sielld milloin tahansa. Julkisuuden aste on tuonut
himmentivii tilanteita seki asukkaille ettd vieraili-

joille, kuten ty6paivakirjani seuraavassa kertoo.

Olen sopinut Anna-Liisan kanssa tapaamisen,
joten kiirehdin neljénteen kerrokseen.

Sielld on paljon véked: lauma miehid ja yksi
nainen seisovat kdytdvdlld. Paikattomina ja
toimettomina he valloittavat suuren tilan.
Kyseessd on kiinteistén tarkastus. Tervehdin
asukkaita, muutun rempsedksi, kenties haluan
ottaa asukkaille tilaa ja aikaa, jonka vieraat
anastavat puhumattomina. Péndkkdd seisoskelua.
Henkilékunta on kokoontumassa pikkuhuoneessa,

89 Eras uusi asukas on kleptomaani, ja asukkaiden ovet lukittiin
3.kerroksessa.

raportin aika, sdrmi oli laitettu eteen: dld
hdiritse. Olen asukkaiden kanssa. Kysyin yhdeltd
mieheltd heiddn asiaansa. Hén tiedustelee olenko
huomannut jotain epdkohtia kiinteistéssd. Sanoin
ettd olen vain vierailija, pitdd kysyd asukkailta, he
tietdvdt, kyse on heiddn kodistaan. Kaénnyn Arjan
ja Seijan puoleen, jotka seisoivat vieressdni. Arja
kertoo hyvin reippaasti, ettd ei mitddn, kaikki on
kylld erittdin hyvin, ei mitddn valittamista. Mauri
juttelee ddnekkddmmin kuin tavallisesti. “"Minua
kiinnostaa vain viina, kun saisi vain viinaa, mikddn
muu ei kiinnosta.” Hdn kertoo ettd “olen ollut
lusimassa, olen tappanut kaksi poliisia”, johon
mind vastaan: ai kaksi2 Mind luulin ettd yhden,
aivan kun olisimme jutelleet kevddn tulosta.

Ja niinhdn asia onkin, kaikki asiat voivat tulla
keskusteluun. En tiedd mitd kiinteisténtarkastajat
miettivat kun kuulevat keskustelumme, ja kuulen
myoéhemmin, ettd olivat tulleet ilmoittamatta.
Heiddn jdykkd asentonsa, en-haluaisi-olla-
tddlla-keitd-nuo-oudot-ihmiset-ovat kuultaa
heissd. Kenen kotiin saa tepastella ilmoittamatta?

Henkilé6kunta pelmahtaa keittiéén, on
kahvinkeiton aika. Tyéntekijéitd on paljon, kaksi
vuoroa hetken tilassa. Mutta heidén olemisensa
tukee asukkaita, ja jokaista asukasta palvellaan
kuin ravintolassa, mieltymykset muistetaan,
kahvia ja pullaa tarjoillaan tdnddn. Nauru ja
puhe tdyttdvdt tilan. Tapahtuu ankkuroituminen
takaisin arkeen. Tdssd vaiheessa vieraat ovat
Idhteneet, heitd oli kymmenkunta, siis paljon,
liian paljon; heiddn jattdmdnsd ura painoi
tilassa pitkddn, raskaana. Anna-Liisa vahvistaa
my6éhemmin, ettd tunnelma keikahti pitkdksi
aikaa, vasta tuntien jélkeen levollisuus palasi.
[tyopaivakirja 21.4.2009]

Hankkeen alussa pohdin, etti kenties taide paiskaa
asukkaat entistd kauemmaksi harhoihin ja nikyjen
ryteikkoon. Pelkoni osoittautui turhaksi. Tanssiesi-
tykset ja yhdessd toimiminen on avannut todellisuu-
den, jota jokainen tarkastelee omalla ainutlaatuisella
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tavallaan. Moninaisuus on lisni. My6s Hannah
Arendt, joka kirjoittaa teoksessaan Vita Activa eld-
misen ehdoista, korostaa moninaisuutta. Han esittii,
ettd maailman todellisuus nayttiytyy luotettavasti ja
aidosti kun katsojat tietivit nikevinsi saman asian
taydessi erilaisuudessaan®®. Sitd kuinka selvisti asuk-
kaat tietdvit toistensa erilaiset nikemykset, ei voi tie-
tad, mutta esimerkiksi jokaisen esityksen vastaanotto
kertoo moneen suuntaan avautuvista tunnoista. Oma
kokemisen tapa paljastuu yhteisossi ja kenties se luo
rohkeutta kuulla omaa kokemustaan yhi enemmin.

Julkisuuden aste riippuu siitd missi toiminta ta-
pahtuu. Tanssiesitykset, jotka ovat olleet talon ensim-
maiisessi kerroksessa, muodostuvat julkisemmaksi
kuin kolmannessa tai neljinnessi kerroksessa, koska
katsojina on my6s ensimmaisen ja toisen kerroksen
asukkaita, jotka saavat liikkua omatoimisesti. Yksi-
tyinen tapa vastaanottaa esitys ja toimia siini tulevat
nikyviksi koko talon yhteisossi.

Hannah Arendt kirjoittaa yksityisen ja julkisen
yhteenliittymisesti seuraavasti:

"Aina kun puhutaan yksityisistd tai intiimeistd
kokemuksista, ne tuodaan esiin julkisen alueelle,
missd ne saavat sellaisen todellisuuden mitd ne
eivdt aiemmin, kokemusten voimakkuutta lukuun
ottamatta, ole saavuttaneet. Muiden ihmisten,
jotka ndkevdt mitd me nGemme ja kuulevat

mitd me kuulemme, Idsndolo vakuuttaa meiddt
maailman ja itsemme todellisuudesta?.”

Tanssiesityksissd katsojat ovat astuneet nayttdimolle
jaheidan olemisensa yksityisyys on tullut nikyvaksi
yhteistssi. Samoin tanssini punoutuu heidin ta-
paansa istua, nyokytelld, ihmetelld. Tanssi vaikuttuu
siitd, vaikuttaa sithen. Tyontekijit ovat himmistellet
asukkaiden toimintaa ja osallisuutta teokseen. Huu-
dahdukset kuten “en olisi ikind uskonut” kertovat
tilanteen ainutlaatuisuudesta. Sairaus ei ole piiroo-
lissa, vaan ihmisen toiminta, osallisuus taiteeseen,
ennakoimattomaan. Yhteisen maailman loppu on

90 Hannah Arendt, Vita Activa. 2002, 63.
91 Hannah Arendt, Vita Activa. 2002, 56.

tullut, julistaa Arendt, kun se nihdiin ainoastaan
yhdesti nikékohdasta ja sallitaan niyttiytyi vain yh-
destd nakokulmasta.” Kenties taiteen rantautuminen
ihmisten pariin merkitsee yhteisen maailman alkua,
maailman joka perustuu moninaisuudelle ja sen ar-
vostamiselle, “pdittomalle” yhteisollisyydelle.
Tavalla, jolla Hannah Arendt keskustelee yksityi-
sen suhteesta julkiseen, voi tarkastella asukkaiden
yksityisyydestd hoitokodissa ja hoitokodin yksityi-
syydestd suhteessa kotona asuviin kaupunkilaisiin.
Arendtin mukaan yksityisyys tarkoittaa muun mu-
assa nihdyksi ja kuulluksi tulemisen todellisuuden
puuttumista. Jos yksityinen ihminen ei niyttiydy,
hinti ei ole olemassa muille®. Hoitokodissa asukkaat
ovat tulleet taidetoiminnassa nihdyiksi toimivina
yksil6ini. Toisaalta heiltd puuttuu yksityisyys, koska
tyontekijat voivat menni heidin huoneeseensa.
Piiloutuminen yksityisyyteen ei ole mahdollista,
mutta tapa, jolla he tulevat nikyviksi arjessa sitoutuu
hoitokulttuuriin ja sen tuomaan valtaan.

Maailmallisuus

Suljetut ovet pitivit asukkaat poissa muiden ih-
misten nikyvistd. Useimmat ovat kadonneet myo6s
liheistensd piirista: liheisid ei ole tai yhteys heihin on
katkennut jo ennen hoitokotiin saapumista. Toimin-
ta heidin kanssaan on merkityksellistd juuri siind
hetkessi. Kuitenkin vastuu painaa: miten saan heidit
maailmallisuuden piiriin? Hanna Arendt toteaa, etti
ihmisten toimien maailman todellisuus ja jatkuva
olemassaolo riippuu lisnd olevista ihmisisti, jotka
ovat nihneet, kuulleet ja haluavat muistaa. Samoin se
tarvitsee ei-kisinkosketeltavan muuttumista kisin-
kosketeltaviksi asioiksi. Niin toiminta, puhe ja ajat-
telu tiytyy muuntaa esimerkiksi dokumenteiksi tai
runoudeksi, jotta ne tulevat maailmallisiksi asioiksi:
teoiksi, tosiasioiksi, tapahtumiksi, ideoiksi%+. Nien,
kuulen, tunnen. Lyhytelokuva ja kirjoittaminen ovat
tapojani tuoda asukkaiden todellisuutta maailmal-

92 Hannah Arendt, Vita Activa. 2002, 63.
93 Hannah Arendt, Vita activa. 2002, 64.
94 Hannah Arendt, Vita activa. 2002, 99-100.



lisuuden piiriin. Muistisairaista puhuttaessa sairaus
ja hoitosuunnitelmat ovat etusijalla, heidit otetaan
helposti haltuun kielell3, kielessd. Maailmallisuus voi
avautua eri tavoin kirjoittamalla, kutsumalla tans-
siin, antamalla asukkaan itse kuvata videokameralla.
Laitoksen laitosmaisuus voi sulaa hetkittiin.

Arendt erottaa elimin ja maailman todellisuudet
toisistaan. Usko maailman pysyvyyteen ja kesti-
miseen liittyy maailman todellisuuteen, kun taas
luottamus elamin todellisuuteen riippuu intensitee-
tistd, voimasta, jolla elimi tekee itsensi tietiviksi®s.
Liikeimprovisaatiossa fyysinen kosketus ja hiki
tuovat elimin intensiteetin lihelle; taide voi palauttaa
eldmin intensiteetin. Elimén voiman hiipuminen
saattaa lakata, ainakin hetkeksi.

Asukkailla on kisissdin valuvaa, leijailevaa aikaa,
josta puuttuu vastus. ~Pitiis padsti téihin kun ei oo
mitddn vikaa... kyllistyttdd timad lorvailu”, puhelee
Veikko useaan otteeseen dokumenttielokuvassa
Miten olla (2011). Arendtin mukaan tyonteon aiheut-
taman kivun ja ponnistelun tiydellinen poistaminen
riistid inhimilliseltd elimilti sen elinvoiman, koska
tuska ja vaiva ovat muotoja, joilla elim3 tekee itsensi
tiettiviksi. Tuska ja vaiva kuuluvat inhimilliseen eli-
maian®. Maankiinto, liikkeimprovisaatio, keskustelu-
kivelyt ovat muotoja, joissa ainakin jossain miirin
vaiva aukeaa: ruumiin rasitus, hengistyminen. Ja
on joku joka kuulee ihmisen. Sitd vastoin tyonteki-
jat uurastavat: pukevat, syottivit, ladkitsevit. Siind
unohtuu ihmisen tarve olla maailmallisena olemassa.
Ja kuka kuulee tyontekijoita?

Ero ja yhteys

Bataillelle yhteis ei merkitse kadotettua yhteisol-
lisyyttd, vaan se on itsen ulkopuolella oleva tila tai
sithen tilaan saattamista. Ihmisen direllisyys ilmenee,
kun singulaariset oliot asettuvat alttiiksi toisilleen,
“ulkopuolelleen” tai niiti leikkaavalle rajalle. Airelli-
syys ndyttiytyy yhdessi olemisena, kommunikaatio-
na, joka merkitsee direllisyyden jakamista ja yhdessa

95 Hannah Arendt, Vita activa. 2002, 124.
96 Hannah Arendt, Vita activa. 2002, 124.
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ilmenemisti¥”. Kuvaus on osuva asukkaiden parissa
toimiessa, mutta missi miirin ndin voi tapahtua
tyontekijoiden ja asukkaiden vililla? Jos asukas
toisena ndyttiytyy padosin tiedettynd, hallittuna, niin
kommunikaatio estyy — myo6s Bataillen tapaan esitet-
tyni. Tyontekijiat ndyttdvit tarvitsevan roolin, suojan,
jotta hoitoty6 on mahdollista.

Olen kuullut lukemattomia kertoja lauseen “Ha-
luan t3iltd kotiin”. Mini olen vieras, tuttu vieras, ja
asukkaat ovat ottaneet minut kaltaisekseen. Eraalld
vierailulla Jyrki pyysi minua puhumaan henkils-
kunnalle, etta paisisi tistd rangaistusvankilasta pois,
sanoin ettd tuskin minua, tanssijaa kuuntelevat,
mutta hin totesi ettd ”sind minut paremmin tunnet
kuin he”s.

Asukkaat ovat tietoisia tyontekijoiden vallasta.
Raija kertoi pitkin tarinan ja totesi sen jilkeen: ” Ali
sitten kerro noille (ty6ntekijat), muuten en piise taal-
td koskaan pois”.? Minut on asetettu “vallattomaksi”,
asukkaiden puolelle. Samoin lausahdus “ei t33lld saa
miiriti, on otettava miti sattuu jadmain ” kuvas-
taa ndyryytti ja tietoisuutta omasta paikasta vallan
toisella puolella, alistujan paikkaa. Toisaalta jotkut
asukkaat vaativat tyontekijoiltd kuuluvasti ruokaa,
tupakkaa, hoitotoimenpiteiti. Niin valtaa vailla ole-
vat osaavat my0s vaatia, he tietivit paikkansa.

Sanerva-kotiin padstidn tai joudutaan puhujasta
riippuen. ”Kun piisis kotiin tidltd vankilasta” toistaa
Hilkka yha uudestaan. Useista esimerkeistd ilmenee,
etta asukkaat haluavat muualle, ainakin toisinaan.
Vapaus mennd ja tulla mielensd mukaan on viety pois,
vaikka ettd se on tehty hoidollisin perustein: asukkaat
eivit parjdisi yksin. Vastakertomuksena elid usean
asukkaan toteamus: “Hyvai tdilld on olla.” Ja Markku
”kaipaa vain seuraa silloin till6in, on aika yksindista”.

Yhteis6 muodostaa ympiriston, jossa yksittiisyys
voi kukoistaa tai lakastua. Yhteisén moninaisuus
avautuu yksittiisen erityislaatuisuudesta, sille tilan
tarjoamisesta. Hoivakoti avautuu sekd vankilana ettd
ihan hyvini paikkana. Yhteisollisyys on liikkeessd,

97  Tiina Arppe, Pyhdn jadnndkset. 1992, 121.
98 Tyopaivakirja 1.4.2010.
99 Tydpaéivakirja 10.11.2008.
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sen voima on sen “paittdmyydessi”, eri suuntiin
avautuvina ihmisten vilisina suhteina.

Toisiin liittyminen on mahdollista vain tietylld
tavalla tai tiettyyn pisteeseen. Maurice Blanchot
ehdottaa kuulumisen ehtoa: Jokainen jisen kuuluu
ryhmiin vain absoluuttisen eron kautta.'*° Taidetoi-
minta paljastaa ihmisen erityisyyden yhteisossi, se
tapahtuu toisen rinnalla tanssiessa, maalatessa tai
jutellessa. Ero toiseen aukeaa kuiluna.

Hoitoyhteisossi liheisyys ja etdisyys ihmisten valilla
ovatjatkuvassa liikkeessd; se vangitsee minut. Asukkai-
den liheisyys syovyttid minut. Emmanuel Levinasin 13-
heisyyden kuvaus pysiyttii. Hinen mukaansa laheisyys
ei ole tila tai lepo vaan se on rauhattomuus. Liheisyys,
joka ei koskaan ole tarpeeksi lihelli eiki jaghmety raken-
teeksi. Siitd muodostuu subjekdi. Siiti tulee ainutlaatui-
nen, se unohtaa vastavuoroisuuden. Samalla ei voida
endd sanoa mitd ego tai mind on. Mind on suhteeseen

100 Maurice Blanchot, Tunnustamaton yhteisé. 2004, 32.

palaamaton ja kuitenkin toistossa tyhjentdd minut
kaikesta johdonmukaisuudesta'. Mind on muuttunut,
taide on muuttunut asukkaiden liheisyydessi. Rajapinta
asukkaisiin on hyvin toisenlainen kuin ty6ntekijéihin;
fyysisen liheisyyden sivytasukkaisiin ovat tummat.

Yhteis6n epa/puhdas

Toimintaani Sanerva-kodissa voisi tarkastella et-
nografin nikokulmasta, jolloin tutkimusmatkailija
saapuu hinelle tuntemattomaan maaperiin ja tarkas-
telee yhteis64 ja sen tapoja ulkopuolisena, kuitenkin
sisdpuolisena omille kulttuurisille kiytinnailleen.
Niin sosiaali- ja terveysalan ammattilaisten toiminta
- hoitotoimenpiteet, astelu kiytivilld, konttorissa is-
tuminen, puhetapa, tupakkatauot — niyttiytyvit sen
yhteison toimintana, jota voi ihmetell ja tarkastella
samoin kuin asukkaiden elimi hoitokodissa.

101 Emmanuel Levinas, Otherwise than Being. 2006 (1974), 82.



Taiteilijana hoivayhteisdssa olen outo, muukalai-
nen. Varsinkin, kun en vain pistdydy esiintymiin,
kumarra ja lihde pois, vaan saavun viikko, kuukausi ja
vuosi toisensa jilkeen. Tunnen asukkaat, mutta en hoi-
da heitd, he ovataina toisia, ei-tiedettyji. Antropologi
Mary Douglas, joka kirjoittaa primitiivisistd kulttuu-
reista, on tiivistinyt, ettd ne, jotka toimivat rakenteessa
selkeiden ohjeiden mukaan, pitivit hallussaan tietoi-
sesti hallittavia voimia. Sitd vastoin vihemmin selkeis-
sarooleissa olevilla ihmisilli oletetaan olevan tiedos-
tamattomia, hallitsemattomia voimia ja he uhkaavat
niit3, jotka toimivat selkeissi asemissa™2. “Taas tima
hiirikko tulee”, sanoitan ilmapiirin tyontekijalle, joka
nyokkad. Tuulahdus jotain muuta, ennakoimatonta ei
ole aina tervetullut. Taitelijana tuon jotakin epapuh-
dasta, joka ei kuulu yhteis66n, sen tapaan toimia.

Osallistumalla toimintaan, ohjaamalla toimintaa,
tuon sinne ennen kuulumatonta, hallitsematonta,
“vairaa”. Sivusta katsojan ja etnografin perinteinen
tapa ei kuitenkaan kuvaa olemistani hoivakodissa,
jossa toimin, koska teen taidetta ihmisten kans-
sa. Kuitenkin Douglasin merkityksenannot liasta
primitiivisissd kulttuurissa sekd ruumiin ja yhteison
symbolisesta rinnastuksesta kertovat myds jotain
taiteen asemasta hoitokulttuurissa.

Taide ja taideperustaiset menetelmit ovat aluksi
kauhistus, ne eivit kuulu hoitokdytintoihin ja tyon-
tekijit joutuvat kysymyksen eteen: miti kuuluu am-
matillisuuteen? Miten selviytya tyostd kun taide tuo
lisatyota? Lisd, ylimdirdinen ovat usein ne maireet,
joihin vedotaan. Tiesin sen etukiteen, joten olen yrit-
tanyt tehdi itse paljon, jotta sellainen kisitys ei kasva
hoitokodissa. Asetan penkit, kannan péydit pois,
kun esiinnyn, tuon tarvikkeet ja pesen maalaamisen
jaljet pois. Ylimaird ndyttiytyy likana, joka sotkee
arjen jarjestyksen. Jokin kumma, outo saapuu arkeen,
jota ei voi rajata, joka alkaa eldi asukkaissa, seinilli,
puheissa. Taide on lika, joka ei lihde pesemilli pois.

Liikeimprovisaatioty6pajat eivit ole miellyttineet
kaikki tyontekijoitd, jotka ovat niihin osallistuneet.
Rentoutuksessa ei ole haluttu “maata likaisilla patjoilla

102 Mary Douglas, Puhtaus ja vaara. 2005 (1966), 166.
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lattialla™3, mutta sotkeeko asukkaan rinnalla makaa-
minen tutun hierarkian? Kaaos, hallinnan menettimi-
nen ndyttid olevan suurena pelkona. Taide, jota ei voi
tietdd, astelee arkeen ja sotkee kaikki kontrolloidut ja
hyvin hallitut kuviot. Taiteen yksi mahdollisuus hoito-
kodissa on, etti se paljastaa arjen toimintaa ja yhteisén
luonnetta. Paljastuminen mahdollistaa muutoksen, jos
niin halutaan. Paljastuminen voi olla myds kivuliasta ja
epamiellyttivii. Taidetoiminnassa ” tullaan sotkemaan
se hyvi arki joka just ollaan saatu rakennettua. Silloin
taide koetaan uhkana, ei voimavarana'*+”, kiteyttii
Anna-Liisa tyéntekijoéiden tuntoja, ja silloin taide avaa
yhd suuremman kuilun asukkaiden ja tyontekijoiden
viliin. Sotkussa kytee selkeys.

Toimintani tuo kaaoksen, toisinaan se tuo jirjes-
tyksen, josta seuraava esimerkki. Erdind perjantai-
iltana menin neljinteen kerrokseen lukemaan Samuel
Beckettin runoja. Aavistelin, ettd hinen tapansa
kirjoittaa saattaa kiinnostaa asukkaita. Niin tapahtui,
kuten seuraavassa tyopaivikirjamerkinnissi ilmenee.

Perjantai-illan vierailu Sanerva-kodin neljdnteen
kerrokseen. Ldhden Alppikadulta puoli viiden
jélkeen, neuvottelun jdlkeen, védsyneend.
Repussani on Beckettin teos “"Miten sanoa”, ja
merkit kirjan sivussa, runot jotka olen valinnut.
Riitta toivottaa tervetulleeksi, ja kun puhuin
Maurille runoista, hdn alkoi tyontdd hdntd
pyodrdtuolissa telkkatilaan, ja katsomaan josko
muita olisi Idhettyvilld. Olihan heitd! Raija
vaikuttaa huolestuneelta, hdn vastasi ettd

niin hén onkin. Luen seisaaltani, television

ddni on vaimennettu. Se tuntuu juhlavalta,
lukea runoja, ja toiset kuuntelivat. Kari kéveli
lukuisia kertoja ohi, meni huoneeseensa ja
kdveli kdytdvdn pddstd pddhdn ja takaisin yhd
uudelleen. - Kuuntelu on harrasta. Seuraavaksi
menen keinutuoliin lukemaan, luen erityisesti
Maurille ja Matille. Sitten Seija ilmaantuu, luen
uudestaan runoja, uusiakin, hdn toteaa “joo”

103 Anna-Liisa Arjaman sahkopostiviesti (15.8.2009), tydntekijat
antoivat hanelle ko. palautteen.

104 Anna-Liisa Arjama dokumenttielokuvassa Miten olla (2011).
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Taiteen olemassaolo hoivakodissa
nayttaytyy vaarana, joka sotkee arjen
turvalliset kuviot ja uhkaa varsinkin
tyontekijoiden tapaa olla.

jokaisen ajatuksen jdlkeen ja nydkkdd. Seija
tykdstyy runoihin, jotka kdsittelivat yksindisyyttd
ja rakkautta. Hén on juuri siind, mahtava tunne.
Seijan lempiruno alkaa:

sanotaan taas

ellet sind minua opeta mind en opi
sanotaan taas viimeisillekin kerroille
on viimeisensd

viimeisille kerjgdmisille

viimeisille rakastamisille

tietdmisille ei tietdamisille leikeille
viimeisensd myds viimeisille sanomisille
ellet sind minua rakasta ei kukaan
ellen mind sinua rakasta en ketddn
(...)"°

Vililla tyéntekijé saattaa kunkin kuuntelijan
huoneeseensa, suihku ja pyjama, henkilékunta
laittaa yépuulle, mutta he palaavat, hipsivdt
pyjamassa takaisin yhteyteen. Katsomme
mdkihyppyd runojen jdlkeen, ja sitten on
iltapalan aika. Kyselen myds Ateneumin
vierailun tunnelmista, Seija toteaa, ettd
“Haavoittunut enkeli” oli paras. Ja pusut kahvin
kanssa! Vietdn sielld kolme tuntia. Tydntekijdt
iloitsevat kdynnistdni, tdlld kertaa minulle
syntyi rauhoittajan rooli. He huomaavat, kuinka
sulavasti iltatoimet sujuvat, kun asukkaat
haluavat pian palata Idheisyyteen kuulemaan,
juttelemaan, olemaan. Pddskysparvi vierellani.
Pekka on poissaolevan tuntuinen, menen vield
kertomaan ettd olen IGhddssd, hén on iltapalalla,
kysyn haluaako hdn sanoa minulle jotain. Hdn
sanoo: hyvdd yétd sinulle.

[tyopéivakirja 20.2.2009]

105 Samuel Beckett, Miten sanoa. 2006, 67.

Tuona iltana pesu, ruumiin puhtaus ja runous koh-
tasivat rinta rinnan. Tavoiteltu puhtaus paljastuu
kovaksi ja kuolleeksi, kirjoittaa Mary Douglas teok-
sessaan.™® Kenties taidetoiminta likaisena, muodot-
tomana, uudistavana elihdyttii olemisen, tuo elimin
elinvoimaisena arkeen. Beckettin runojen arvaamaton
logiikka iski asukkaiden tuntoihin. Ja kenties tilanne
kutsui kuulemaan runoja, jaoimme yhdessi jotain.
Runojen lika ei ollut uhka. Ei tindin.

Ihmettelin, miten taide toi rauhaa ja jarjestysta,
tuki arjen sujuvuutta, kun pyjamat sujahtivat paille
pikavauhtia ja kuuntelu oli harrasta. Aikaisemmissa
tapahtumissa taide oli tuonut toisenlaista eldvyytti:
naurua, liikettd, irvistysti, huutelua, halailua. Kos-
kaan ei voi tietdd miti tulee tapahtumaan.

Puhtaus ja lika eivit ole kisitteellisesti vastakkai-
set asiat, koska niiden yhteys, niiden kietoutuminen
toisiinsa on olennaista. Toista ei ole ilman toista,
puhtaus sisiltid likaa, lika puhtautta. Taiteilijana koen
jarisytdn vierailuillani arjen rutiineja. Tulee nikyviksi
jokin, jonka jiykkyytti ei kenties haluta nihdi, joka
on vieras hoivakodissa. Taiteelta puuttuu perusta hoi-
tokodissa; tyontekijit ovat kertoneet, kuinka vieras
taide on heidin elimissdin ja se on puuttunut heidin
koulutuksestaan.””

Mary Douglas toteaa kuinka epdjirjestys symboloi
sekd vaaraa ettd voimaa. Epdjarjestys tuhoaa valmiita
kaavoja, mutta siind piilee my0s voima, koska epdjar-
jestys tarjoaa raaka-aineita kaavoille. Koska ep3jir-
jestys sisiltdd rajoittamatonta, niin siind ei ole tietty
kaava vaan rajoittamattomat mahdollisuudet uusille
kaavoille.™® Taiteen olemassaolo hoivakodissa niyt-
tdytyy vaarana, joka sotkee arjen turvalliset kuviot ja
uhkaa varsinkin tyontekijéiden tapaa olla. Nikemys

106 Mary Douglas, Puhtaus ja vaara. 2000 (1966), 239.
107 Tydntekijdiden kehittdmispéiva toukokuussa 2009.
108 Mary Douglas, Puhtaus ja vaara. 2000 (1966), 156.



voimasta avautuu myohemmin, se avautuu hitaasti,
koska ensimmainen reaktio, voimakas vastustus vei
voimat. Uhka pelottaa, vieras elementti arjessa kau-
histuttaa joitakin, joitakin se ihastuttaa. Ndin taide
jakaa hoivakodin yksimielistd mielipidetts. Se halkoo
aukkoja, hengitysreikia umpinaiseen kiytokseen. Se
on uhka. Se on voima. Muutos on mahdollinen.

Olen todennut tyontekijéiden vastuksen taidetta
kohtaan hoitokodin arjessa. Ei kuitenkaan ole nime-
tonti tyontekijdd, vaan jokainen heisti muodostaa
mielipiteensi itse, ja vihitellen taidetoiminta on otettu
vastaan, esimerkiksi liikeimprovisaatiota on toivottu.

Varsinkin hankkeen alussa merkit taidetoiminnasta
katosivat seiniltd pikavauhtia: asukkaiden maalaukset,
yhteisteokset siivottiin pois nopeasti. Valokuvat ovat
sdilyneet pitemp3an: olen ottanut valokuvia asukkaista
ja tyontekijoistd litkeimprovisaatiossa, maalaamassa ja
retkilld, ja asukkaat voivat tunnistaa niissa itsensi.

Miksi yhteys asukkaisiin on oitis selvemp3s,
avoimempaa kuin tyontekijéihin? He ovat valmiit
liikkumaan, maalaamaan, hassuttelemaan, ihmette-
lemiin. Ja jos eivit, toteavat sen selvisti, ja esimer-
kiksi katselevat mieluummin kuin toimivat. Douglas
kuvailee primitiivisien yhteis6jen suhteesta likaan.
Ihminen, joka on ollut lian kanssa tekemisissi, mer-
kitsee siti, ettd han on ollut vaaran kanssa tekemisissa,
on ollut voiman lihteilld*®. Sanerva-kodin asukkaista
useammat tuntevat voiman, vaaran, lian. Se on voima
heissd. Eletty elimi kertoo myos voimasta: osa heisti
on tullut Sanerva-kotiin kadulta, osa sairaalasta, joku
vankilasta, toinen kodistaan. Voiman jilki on painau-
tunut heihin. Voiman selkeys on heissi.

Taiteen olemassaolo on arvaamaton, ja siten vaa-
rallista. Jarjestys murtuu. Muistihdiridisten oleminen
arjessa, jossa tutut asiat himmenevit, sanojen mer-
kitys haalistuu, liittyy taiteessa olemiseen. Outous,
kummallisuus on lisni, ja he osallistuvat rohkeasti
toimintaan. Asukkaan urilla kulku, tietty tunnelma
vaihtuu toiminnassa. Tamai on tapahtunut usein lii-
keimprovisaatiossa, jossa esimerkiksi “nyt harmittaa
kovasti” olotila on vaihtunut, lilkkuminen yhdessa
pyyhkiisee piintyneen kiinnittymisen pois.

109 Mary Douglas, Puhtaus ja vaara. 2000 (1966), 160.
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Asukkaat on leimattu monin termein, heilld on
useita diagnooseja aivovaurioista kiyttiytymishii-
ri6ihin. Etdisyys toisiin ihmisiin, ilman virallista
diagnoosia oleviin, on suuri. Douglas toteaa timan-
kaltaisen ilmi6n, jossa marginaalinen asema johtaa
samankaltaisiin reaktioihin kaikkialla maailmassa,
esimerkiksi mielisairaitten tai vankien on hankala
pidsti takaisin yhteison jiseniksi."® Sanerva-kodissa
paluusta “normaaliin arkeen” voi vain haaveilla, kos-
ka lihes kaikille paikka on viimeinen elamissi.

Saastuttaako taide hoivakodin tunnelman ja
ihmiset? Mary Douglas jakaa sosiaalisen saastutta-
rajojen koettelemisesta syntyvi uhka, toinen liittyy
jarjestelmin sisdisten rajojen rikkomisen ja ylitti-
misen uhkaan, kolmas vaara majailee reuna-alueilla.
Neljis laji on sisdisen ristiriidan muodostama uhka,
jossa jokin periaate kumoaa toisen niin, etti jirjestel-
mi niyttid sotivan itseddn vastaan™. Titd luokitusta
voi tarkastella monin tavoin, kiytin siti avaamaan
hoivakodissa taiteen ja sosiaali-terveysalan kohtaa-
mista, niiden térmiysti, jota voi kuvailla saasteen
jalian termein. Taide, joka ei perinteisesti kuulu
hoito- ja hoivakulttuuriin, puskee arjen tapoja ja
opittuja kiytint6jd vastaan. Toista uhkaa voi tarkas-
tella esimerkiksi ammatillisena uhkana, jossa taide
tunkeutuu tietyn hoidollisen kulttuurin piiriin.
Reuna-alueuhka voi avautua toisin olemisena, ylli-
tykselliseni tapahtumisena, jossa kiyttiytymissiin-
n6t kumoutuvat. Esimerkiksi ruumiillisuus, paljaat
jalat, ddntelehtiminen liikkeessd, ruumiin kaasut tai
seksuaalisuudesta puhuminen ilman kieltoa avaavat
villin tilanteen. Neljittd vaaraa luen ristiriitana, jossa
organisaation huipulta tulee uusia kiytintoji, ja van-
hat kiytannot takertuvat uhkaa vastaan, ja ne sotivat
toisiaan vastaan. Tyontekijat puhuvat ristiriidasta
johdon miiriysten ja kiytinnon tyon vililla. Taide-
toiminta on sitoutunut toimintaan ihmisten parissa,
se alkaa yhteydesti toiseen, mutta taiteen kiytinnot
poikkeavat hoidon kiytinnoistd, taide poikkeaa myo6s
organisaation muista kdytinnoista.

110 Mary Douglas, Puhtaus ja vaara. 2000 (1966), 160-161.
111 Mary Douglas, Puhtaus ja vaara. 2000 (1966), 192.
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Sanerva-kodissa pidetiin huolta: liikkeet, ruoka,
puhtaus. Kerran Anna-Liisa totesi ilahtuneena, etti
asukkaan omainen soitti, ja hin oli niin iloinen ja
ylped todetessaan, ettei ehdi nyt puhua, koska on
ldhdossd Ateneumiin asukkaiden kanssa. Omaiset
ovat kiinnostuneita siiti miti on tehty, ei siitd kuinka
monta kertaa asukkaat pestdin, totesi hin minulle''.

“Jokaisessa kulttuurissa on omat kisityksensi liasta
ja saastumisesta sekd niille vastakkaisena kisitys koko-
naisrakenteesta, jota ei sovi rikkoa.” "3 Douglas viittaa
primitiivisiin kulttuureihin, mini viittaan hoitokult-
tuuriin. Toive taiteen muutosvoimasta itii; taiteen lika
sisiltdd myos voiman. Asukkaan nikeminen arvokkaa-
na ihmisend valuvasta kuolasta, haisevista vaipoista
huolimatta on haaste arjessa. Valinta on kuitenkin
kunkin tyontekijin, kiskytys ei toimi siini.

Nakyvaksi tuleminen

Tarkastelen tissid kappaleessa taidetoiminnan niky-
vyyttd erityisesti suhteessa asukkaisiin ja tyonteki-
joihin. Hoidon ja taiteen rajat tulevat nakyviksi, kun
ne toimivat rinnakkain. Avaan myos lyhytelokuvan
Miten olla kuvausta ja sen tekemisen eri vaiheita.

Tapahtumat ovat suurelta osin piiloutuneet ulko-
puolisilta katseilta, kun olen esimerkiksi esiintynyt
asukkaille tai tanssittanut heitd. Muodostan mer-
kityksid tapahtumista, avaan tapahtumia, mutta se
miti yhteys voi merkitd kohtaamisissa, tulee vain
osin esiin kirjoituksessa, ja siind on minun tulkintani,
johon ymmarrys on kietoutunut. Kuitenkin tulkinta,
jota teen kirjoittamalla, merkitsee jo vaikuttavuutta.

Tyontekijoiden toiminta arjessa asukkaiden parissa
painuu nikymittémyyteen. Anna-Liisa kuvaa ty6n-
tekijin haastetta.

Onvaan se hetki... jos ei hoksaa tdtd hommaa,
niin ei jaksa tehd tdtd tyotd koska tuntuu ettd se
valuu kun vesi hanhen seldstd koska ne asukkaat

12 Tydpaivakirja 13.2.2009.
113 Mary Douglas, Puhtaus ja vaara. 2000 (1966), 236.

ei muista eikd ne kiitd eikd ne osoita semmosia
kiitollisuuden merkkejd mitd me ollaan totuttu
tulkitsemaan, se kiitos tulee jostain ihan muualta,
se on vaikka rauhallinen yduni tai hymy... joku
hetki™.

Kiitoksella tehty tyo tulee nakyviin hetkeksi, kiitos
palkitsee tyontekijan ainakin hetkeksi. Kun kiitos
puuttuu, muuttuu tyon laatu. Tarkoittaako kiitos
toisen haltuun ottamista, tekemisti haluamakseen?
Anna-Liisa jatkaa

Sitd kiitollisuutta meijdn hoitajat joskus kun
ollaan vésyneitd haluais ettd asukkaat ees kiittdis,
sitdkin vihaista ukkoo joka pdivd jaksetaan pestd
ja puunata ja syéttdd ja sit sieltd tulee vaan
nyrkkid pdivdstd toiseen, ei nyt ei kylld jaksa...™

Kun kiitokset puuttuvat, niin toisen kohtaaminen
kunnioittaen on haaste jokapiiviisessi hoidossa.
Tyo6ntekijoiden arjen toiminta luo perustan vierai-
luilleni, se on kaiken edellytys. Taidetoiminta on
olemassaolollaan kysynyt hoidon ja taiteen suhdetta,
tuonut nakyviksi asenteet ja ajatukset. Seuraavassa
Anna-Liisa pohtii taidetoiminnan suhdetta hoitoon.

Jokainen asukas hoidetaan kauniisti. Kaikki
tdllaiset mddritellyt tarpeet tulee tyydytetyksi
mut sit se kaikki muu mitd me ei osata mddritelld
se on sitd mihin voitaisiin taiteen avulla
vaikuttaa™.

Taiteen vaikutusta “ei voi monistaa”, kuten Anna-
Liisa on todennut, koska jokainen kokee tavallaan.
Vaikutus liittyy aina tilanteeseen, osallistujiin, kulloi-
seenkin hetkeen. Thminen tulee nikyviksi ei-tie-
dettyni, ja se sallitaan. Se on suuri muutos hoitoyh-
teis6issd, koska arjen tapa ja tahti helposti suistavat
toisen jo-tietdmiseen.

Toisin nakeminen voi muuttaa tyon tekemisen ja

114 Anna-Liisa Arjaman haastattelu 15.5.2009.
115 Anna-Liisa Arjaman haastattelu 15.5.2009.
116 Anna-Liisa Arjaman haastattelu 15.5.2009.



kohtaamisen tavan hoitokodissa.

Vaikka se ty6 on haastavaa ja henkisesti
kuluttavaa, niin siihen tulisi joku muu nékékulma
ndhdd se, en sano ettd rooleja pitdisi unohtaa

tai ettd pitdisi heittdytyd jotenkin tdysin, se voisi
olla liian rankkaa, mut ainakin niin ettd jokainen
sais vahdn uusia tapoja kohdata ne asukkaat ja
sit samalla se lisdis omia voimavaroja. Ndkee mité
voi tehdd tai ei voi tehdd... Vililld on semmosta
mielialaa, ettd ei voi tehdd, varotaan liikaa, mékin
varoin hirveesti silloin kun sé eka kertaa esiinnyit,
noin ei voi tehdd, lopeta, no voihan noin tehdd se
vaan on sitd omaa.

Anna-Liisa paljastaa puheessaan omia ennakkoluulo-
jaan hankkeen alussa, mutta hin oli jo avoin vieraalle.
Toiseuden kokemus on mahdollinen kun se lihtee
itsesti, toteaa Emmanuel Levinas.”® Kuitenkaan toi-
seuden kohtaamista toisessa tai itsessi ei voi pakottaa.
Taidetoiminta voi tuoda toiseuden vierelle, mutta sen
voimaa ei voi annostella.

Taiteellisen toiminnan nakyvyys

Tanssi ja tanssiminen piirtyvit hoitokodissa tilaan va-
lissimme, meihin. Se nikyy silmille hetken ja asettuu
sitten paikkaan josta vaikea nostaa sanoja kuvaamaan
tapahtumaa toisille. Olen kuitenkin vuosien varrella
dokumentoinut valokuvaamalla taidetoimintaa retki-
neen ja ripustanut hoitokodin seinille niisti valoku-
via. Kuvista on virinnyt ihmettely ja keskustelu, yksi
esimerkki on seuraavassa.

117 Anna-Liisa Arjaman haastattelu 15.5.2009.
118 Emmanuel Levinas, Totality and Infinity. 2005 (1969), 40.
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Ndytin valokuvia asukkaille, jotka olivat
osallistuneet taidetoimintaan, juttelen kunkin
kanssa kahdestaan. Kysyin Sirkalta leikkaanko
hdnet pois kuvista, koska hdn oli kahdessa
kuvassa retkelldmme Kivinokassa. Hdn on aina
sanonut, ettd hdntd ei saa kuvata. Han olikin
todella iloinen kun hén oli “joutunut” kameran
linssiin. Olinko ollut liian kuuliainen, kun olin aina
totellut hdntd. Kenties asia olikin pdinvastoin?
No, mind opin. Kuuntelin liikaa sanoja, en hdnen
olemustaan. Hdn ndki itsensd ja oli tyytyvdinen.
- Mauri sanoi ettd ei hdn muista tapahtumia,
vaikka hdn oli lukuisissa kuvissa. llkka, uusi asukas
vierelld sanoi ettd kuvat todistavat, ne ovat
lahjomattomat. Mattikaan ei muistanut tdnddn
mitddén, ainakin totesi niin. Kuvien todellisuus on
niin kaukana tdstd hetkestd. Aukot suurenevat,
lineaarisuus on nielaistu.

[tyopaivakirja 10.8.20091]

Yksi toimintamuoto oli valokuvaus: Hanna Koik-
kalainen valokuvasi asukkaita, tyontekijoistd vain
yksi mies halusi valokuvan itsestddn. Keskustelu ja
kolmen naisen ahtautuminen asukkaan huoneeseen
toi ihmetystd, hilpeytti. Koputin ovelle, kyselin
kuulumiset ja varmistin ettd kuvaus sopii asukkaalle.
Muutama kieltdytyi kuvaamisesta, moni kyseli hin-
taa. Hannan kuvaamista dokumentoi Ritva Creutz ja
mind kuvasin kuvauksen kuvausta.

Valokuvat ripustettiin nayttelyksi hoivakotiin ja
pian riviin muodostui aukko: asukas kuoli ja kuva
annettiin omaisille, kuitenkin hin oli voimallisesti
lisni poissaolevana; muistutus kuolevaisuudesta.
My6hemmin ripustin nédyttelyn kuvista Diakonis-
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salaitoksen hallinnon kiytiville: asukkaiden kasvot
tervehtivit tyontekij6iti ja vierailijoita. Ettd ihmiset
eivit unohtuisi, ettd tyon ydin olisi esilla.
Litkeimprovisaatiossa ihminen tulee nakyviksi
itselleen ja toisille. Seuraavassa ote tyopaiviakirjasta,
kyse on ensimmaisesti litkeimprovisaatiotunnista.

Tanssimisessa oli ihmettelyn aiheita: Pekka
liikkui koko ajan ja Pia (tyéntekijd) antoi hdnen
kosketella takalistoaankin, sanoi sitten: nyt
riittdd. Pekka tanssi pitkddn minun varjonani,
tunsin kuinka kéddet seurasivat ilmassa kaariani.
Seldllddn lattialla hdn liikutteli yhtd aikaa
jalkoja ja kdsid, koordinaatio oli hienoa. Hdn
vdsyi , varmasti nukkuu hyvin. Kari kéveli salissa
ympyrdd, alussa hdn térmdsi peiliin eikd pddssyt
sen ohi tai Idpi, ei tunnistanut itseddn vaan
pyrki seindn Idpi. Anna-Liisa talutti hdnet pois
siitd. Samoin Seija kdvi tervehtimdssd itseddn
peilistd. Rajamme tulevat nékyviksi. Jokaisen
toiseus kirkastuu tilanteessa. - Paljon liikettd,
hengittelyd, pareittain hieromista, tilassa kulkua,
varjoa, rentoutusta ja lopuksi siipien herdttely eli
lapaluiden etsiminen. Tydntekijdt olivat tehneet
sitd keskenddn aikaisemmin, heidén oli helppo
liittyd siihen. Sirkka, joka oli istunut ja seuraillut
sivusta, kosketti toisen asukkaan lapaluut -
tyontekijéiden mukaan hdn ei ollut koskaan
aikaisemmin koskenut toista asukasta.
[tyopéivakirja 6.2.2009]

Tyontekijd, joka osallistui ensimmaiiseen asukkaiden
ja tyontekijoiden yhteiseen liikeimprovisaatiotuntiin,
oli muutama vuosi aikaisemmin osallistunut keviin
kestivian tyontekijoiden liikeimprovisaatiojaksoon,
hin tyoskenteli silloin toisessa yksikossa. Hin ei
hitkihtinyt asukkaan koskettelua ja tiesi rajat, joita ei
voitu ylittds.

Liikeimprovisaatiossa jokin on tullut aistittavaksi:
itse, toinen, oma asenne, taiteen vieraus hoitokodissa.
Seuraavassa on kuvaus yhdesti litkeimprovisaatio-
tyopajasta Liikuntamyllyssi ja saatosta takaisin
hoitokotiin.

Aulis nauraa puheelleni, toteaa ja kyselee, liikkuu
alussa oikein mallikkaasti, nauraa ja toimii.
Loppupuolella iskee kipu selkddn ja jalkaan,
menee istumaan. Kysyin kivusta myéhemmin
kenkid laittaessamme, hdn totesi ettd joka

yé on noustava kdvelemddn kun kipu yltyy, on
tottunut. Tuulikki tanssii omiaan, laulaa alussa
maan korvessa kulkevi, ilmeilee kasvoillaan, hédn
kehittelee lisdd, nauraa ja ilakoi. Sirkka saapui
pitkdstd aikaa, hdn katselee, mutta katselee
mieluusti. Kaikki-on-huonosti-Sirkka haluaa
edelleen kotiin, muistan hdnet Korkeasaaren
reissulla kesdlld 2008, silloin hdn oli juuri
saapunut, kaipuu kotiin eldd. Seija myds mukana
pitkdstd aikaa, tauti kuljettanut hénet jo aika
kauas, tuonne toisaalle. On mukana hetkittdin,
sitten menee Sirkan seuraksi istumaan. Folke
ilahtuu nauruni soinnista, siitd hédn taas sanoo,
ettd se on hdnelle tunnusmerkkini. Mind taidan
nauraa nykyisin eniten sanervalaisten kanssa,
aika merkillistd. Se lienee eldmdn haavakohta,
viilto. Olla jossain syrjdssd ja syvyydessd, jossa
tuntematon on liki. Folken tukka on erikoisesti
leikattu, sivusta aivan sdnki. Ajattelin olikohan
hdnelle tullut jokin sairaus, mutta myéhemmin
kuulin ettd hdn oli parturoinut itse itsensd -
ajellut partakoneella tukkaansa. Hdn nédytti
entistd nuorekkaammalta. Folke osallistuu

koko ajan, jossain vaiheessa toteaa, ettd
hénelld on paljon naisia tanssiseurana. Muut
miehet ovat menneet levihtdmddn ja piirissa
tanssiessamme hdnelld on viisi naista mukana.
Ei hassumpaa! Mauri irrottautuu rollaattorista
ja kyykistelee, kurottautuu, tasapainoilee.
Mallikkaasti hdn etsi parinsa, Annen lapaluut, ja
voimalliset sormet porautuvat lihaan. Jossain
vaiheessa menee istumaan, héntd “ei huvita”
tulla endd tanssimaan. Ulla ja Tuija liikkuvat
improvisaatiossa rauhallisesti, levollisesti.
Ottavat asukkaat kauniisti huomioon ja liikkuvat
itse. Kesdharjoittelija Anne oli alussa todella
ihmeissddn toiminnasta. Hdnen piti jaddd



Asukkaiden laheisyys ja heidan tapansa
kommunikoida on aseistariisuvaa, se on
kasittamatonta minulle edelleen.

miettimddn liikettddn - oma nimi ja siihen liittyvd
liike jota muut toistavat. Hén teki sen viimeisend,
selitti liikettddn samalla kuin teki. Asukkaat
tekivdt jo tottuneesti jonkin lilkkkeen, Mauri
laajensi liikerataansa kun sitd toistettiin. Tdssd
todellistui liikkumisen outous ja tuttuus. Lopussa
Anne oli “iloisesti yllattynyt”, luuli ettd on “jotain
jumppaa, mutta tdssdhdn ei suoriteta, oikein
mukavaa. Saanko tulla toisenkin kerran?” Tuija
pddsi Idhtemddn suoraan kotiin kun lupasin tulla
saattamaan asukkaat, minua kiinnosti olivatko
istuttamamme krookukset ja tulppaanit jo
nousseet. Kdvellessd on hyvd vaihtaa kuulumisia,
ihmetellddn kauppakeskuksen nousua ja talojen
rakentamista ympdristdén ja toivoimme ettd
sddstdvdt mdnnyt ympdrilld. Kahviaika! Harry
vilkuttaa, nousee halaamaan. Miten hédn onkaan
kuihtuneen oloinen! Muutaman viikon ero ja ndky
on muuttunut melkoisesti. Markku vilkuttelee,
menen hdnen viereensd istumaan, juttelen
myds Auliksen ja Esan kanssa. - Mitd ihmisestd
jaae Ja mitd ihmettd kuvittelen saavani aikaan
taidetoiminnalla? Tai kenties ihmisyys avautuu
katseessa, hipaisussa kimmenelle, hymyssd,
vieressd istumisessa.

[ty6péivakirja 5.5.20101]

Ihminen tulee nikyviksi suhteessa toiseen ihmiseen.
Liikeimprovisaatiotunnit liheisessi Liitkuntamyllyssi
ovat paljastaneet toisten liikkujien tapaa olla. Ritu-
alistisen tossujen laittamisen jilkeen hissuttelimme
poikki litkuntakeskuksen liikuntasaliin ja ihmette-
limme ympirilld olevia juoksijoita, pelaajia ja erityi-
sesti kuntolaitteissa hikoilevia ihmisii. Asukkaiden
rinnalla kulkiessa kuntolaitteissa rehkivit ihmiset
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niyttivit hyvin kummallisilta. Ja epdilemitti, katseet
kohdistuivat myos meihin, kun hissuttelimme saliin.
Elimismaailmojen erilaisuus revihtii auki.

Miten olla -lyhytelokuva

Asukkaat ovat tulleet nikyviksi ohjaamassani lyhyt-
elokuvassa Miten olla (2011). Se sisiltid dokumentti-
osuuksia Sanerva-kodista, soolotanssit eri paikoissa ja
Anna-Liisan haastattelun. Sanerva-kodissa keskus-
telen asukkaiden kanssa yhteisissi tiloissa ja muuta-
man asukkaan huoneessa, luen runoja, kiusoittelen,
kuuntelen. Kuulen heitd, etsin yhteyttd heihin. Ku-
vaukset tehtiin kahtena pdivini toukokuussa vuonna
2009. Alussa ajattelin, ettd kuvaamme vain asukkaita,
mutta kuvaaja Raimo Uunila ehdotti, ettd hin kuvaa
kohtaamistani asukkaiden kanssa. Elokuvan teossa
kuvauspiivit ndyttivit olevan asukkaille mieluisat, he
ihmettelivit kameroita ja nauroivat maassa ryémimi-
selleni. Olimme yhdessi monta tuntia.

Tanssiosuuksissa lihallistan asukkaiden dinitettya
puhetta ja vuosien kohtaamisiamme. Valitsin paikat
tanssisooloihin asukkaiden tunto ihossani. Rapistu-
nut paviljonki, saari, varastoalue ja vanhan rapatun
talon edusta muodostuivat paikoiksi, joissa koettelin
liikettd, tanssin asukasta minussa. Kun tanssin, elin
my0s tilan tunnelmaa ja asukkaan puhetta, joka oli
nauhoitettu aikaisemmin.

Anna-Liisan haastattelu on osa elokuvaa, hin
sanallistaa taidetoiminnan tuomia muutoksia lihiesi-
miehen nikékulmasta, hin on mukana jokapaiviises-
sd arjessa. Hanen kiyttimansi sanat avaavat toisella
tavalla tapahtunutta kuin kiyttimini sanat taiteili-
jana. Puheellaan hin luo kehyksen taidetoiminnalle
hoivakodin nikokulmasta ja kertoo esimerkkeja
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taiteen vaikutuksista yhteisossi.

Kuvaukset muodostuivat leikkisiksi ja asukkaat
saivat kuvata sekd minua ettd kuvaajaa, siind murtui
jokin raja: kuvattava sai kuvata, siirtyminen kameran

edestd kameran taakse kuului leikkiin, tapaamme olla.

Liittyminen kuvaukseen muutti tilanteen: ihminen
ei ollut vain kohteena, jokainen halukas sai kokeilla
kuvaamisen valtaa. Asukkaat niyttivit pitivin seki
kuvaamisesta ettid kuvattavana olemisesta. Asukkaat,
joilta lupa kuvaamiseen puuttui, osallistuivat toimin-
taan, mutta heidit rajattiin editoitaessa pois. Ndin
kokemuksessa elavit myos ne otokset, jotka eivit ole
elokuvassa, kisikynkkia kivelyt kiytavilld, poydin
arelld istumiset, huokailut tupakkahuoneessa.

Elokuva teki nikyviksi jotain, jota en aavistanut.
Hannah Arendt on todennut, ettd kun yksityisii,
intiimejd asioita tuodaan julkiselle alueelle, ne saavat
todellisuuden jota ne eivit ole aiemmin, kokemus-
ten voimakkuutta lukuun ottamatta, saavuttaneet.
Muiden ihmisten lisniolo vakuuttaa meidit itsemme
ja maailman todellisuudesta®. Dokumenttiosuuk-
sissa kamera kiertdd asukkaiden huoneissa, niyttia
kaytivit, television pauhinan, ruokailun, keskustelun
ja olemisen asukkaiden kanssa. Se paljastaa katsojalle
muutaman paivan hetkis, joita Anna-Liisa Arjama
luonnehtii seuraavasti:

En tiedd miltd leffa ndyttdd sellaisen silmissd,
joka ei tunne taustoja, mutta minuun se kolahtaa
tdysilld. Aivan kuin olisit tullut kuvaamaan
asukkaita jonain erityisend pdivénd, jolloin juuri
tapahtuu jotain ainutlaatuista. Mutta siitdhén

ei ole kyse. Pdivdt, jolloin Sanervassa kuvattiin
olivat aivan tavallisia eivétkd asukkaat suinkaan
olleet “parhaimmillaan”, niin kuin ihmiset harvoin
ovat. Sd eldt hetkessd, asukkaat samoin, mua
haastateltiin ilman valmistautumista ja sanoisin
samat asiat uudelleen.™

Anna-Liisa naki asukkaiden muutoksen taiteellisessa

119 Hannah Arendt, Vita Activa. 2002, 56.

120 Arjaman ldhettamé séhkoposti 16.3.2011, kun hén oli ndhnyt
elokuvan (kahteen kertaan).

toiminnassa ja hin koki tyontekijoiden vastustuksen
kanssani. Ettd edes yksi tyontekiji tietdd, on tirkeds,
vaikka olen sinut sen kanssa ettd toimintani tapahtuu
piilossa, lukittujen ovien takana.

Asukkaiden liheisyys ja heidin tapansa kommuni-
koida on aseistariisuvaa, se on kisittimatonti minulle
edelleen. Kamera tallensi, pieni kamera minun kisis-
sdni ja asukkaiden kimmenilli tallensi jotain heidin
pdivistddn, minun paivistini heidin kanssaan. Ja tans-
sikohtaukset eri maisemissa tallensivat jotain heistd
minussa, lihallistin heidin d4nitetty3 puhettaan,
heidén tapaansa olla: liha puhui lihalle liikkuessani.
Samoin valitut tanssisoolojen paikat kertovat jotain
yhteydestini asukkaisiin. Paikkojen valinta tapahtui
intuitiivisesti. Tanssikohtaukset syntyivit valpas-
tumalla asukkaalle, hinen liikelaadulleen, puheen
tavalle ja nauhoitetulle puheelle. Ne kaikki vaikutti-
vat liikkeisiini, ne vaikuttivat hengittimisen rytmiin.
Sitd vastoin kohtaukset hoitokodissa syntyivit juuri
siind hetkessi, tosin yhteinen taival oli perustana,
perustaton perusta.

Avautuiko jotain ensi-illassa, kun kutsuvieraat na-
kivit jaettua todellisuuttamme? Kohtaukset hoitoko-
dissa olivat intiimit: istua lattialla vuoteen vierelle tai
istua vieressd, kosketella tatuointeja kisivarressa, ku-
vata syomisti. Ja miten intiimi ja julkinen jakaantuu
hoitokodissa, jossa asukas on koko ajan ty6tekijoiden
jamuiden asukkaiden parissa. Oma huone on, mutta
lukosta huolimatta tyontekijit voivat tulla huonee-
seen milloin tahansa. Todellisuus jota asukkaat elavit
avautui hieman, ja samalla todellisuuteni heidin
kanssaan tuli nakyvéksi. Tulimme ndhdyiksi.

Sari Nyberg, joka oli yksikon johtajana hankkeen
alussa ja keskivaiheille, tuki toimillaan taidetoimin-
nan paikkaa Sanerva-kodissa. Seuraavassa hinen
kommenttinsa, kun hin niki elokuvan':

Vuorovaikutuksella ja olemisella on oikeasti
merkitystd. Ndin muutoksia, mitd asukkaissa on
tapahtunut positiiviseen suuntaan. Erityisesti
Raijan puhe herdtti - vaikkei sanat I6ytyneet,
niin ei hdn siitd hermostunut. Oli iloinen kun

121 Sari Nybergin lahettdama sahkodpostiviesti 24.3.2011.
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sai jollekin puhua, ilman kiirettd, hdiriétd. Olla
Idsnd on taitolaji. Kun kuuntelin Veikon tarinaa,
tajusin, kuinka vdhdn sitd ehditddn miettimddn
ketd meiddn asukkaat ovat, mitkd ovat heiddn
tarinansa, mitd voimavaroja I16ytyy kun annetaan
muutakin kuin hoivaa ja hoitoa. Oikea aito
kiinnostus ihmisié kohtaan on tdrkedd... jokaisella
on oma tarinansa, joka on tdrked. Rauhallisuus
paistoi asukkaista ulospdin kun sind ihanasti olit
Idsnd, kiemurtelit lattialla - oli joku jota seurata
ja joku joka antoi aikaa. Minusta oli ihanaa kun
asukkaat kuvasivat teitd - osallistumista.

Paljon muitakin ajatuksia herdsi - ehkd térkein
mitd mietin oli se, ettd tdllainen pysdyttdd

myds hoitotydntekijén, tulee aistit herkdksi ja
miettii olemista asukkaiden kanssa eri tavalla.
Haasteena on se, ettd uskaltaa heittdytyd, ei
mieti mitd vahinkoa voi tulla tai esteitd, miksi ei
voisi tehdd toisin... kuten Anna-Liisa totesi.
Tuskin haittaa vaan pdinvastoin, nghdddn
asukkaat toisella tavalla ja I6ydetddn sen kautta
myds uusia keinoja kuntouttavaan hoitotyéhén.

Aika on yksi asia joka korostuu Nybergin palauttees-
sa, ajan antaminen asukkaille. Arjessa tyontekijit
eivit asetu ihmettelemiin, hoitotoimenpiteet, ruuan
jakelu ja toimistoty6t nielevit ajan. Aika ei avaudu
yhdessi toimimiseen asukkaiden kanssa. Se, mita
asukkailla on, on aika. Ajan varjona on kuoleman li-
heisyys, joka henkii hoitokodissa. Alussa suunnittelin
etukiteen miti teen, vihitellen avautuminen yhtey-
teen tapahtui: kuuleminen, asettautuminen tilantee-
seen muodosti tapahtumisen ennalta valmisteltujen
tapahtumien rinnalla. Antaa aikaa. Kuulla. Jaetussa
ajassa, erillisessi ajassa jokin voi litkahtaa.

Mutta kuuluvatko taide ja taideperustaiset mene-
telmit kuntouttavaan hoitotyohon? Jos taiteen ottaa
lihtékohdaksi kuntoutukseen, on kyse jostain muus-
ta kun taiteesta. Sana kuntoutus viittaa, ettd pyritian
ensisijaisesti edistimddn ihmisen vointia paremmak-
si. Asukas otetaan haltuun kuntoutuksessa. Luiskah-
detaan helposti valmiisiin malleihin, “hyviin kiy-
tant6ihin”, ja silloin voi unohtua dialogisuus, toisen

kuuleminen hetkess3, kussakin ainutlaatuisessa tilan-
teessa. Taiteessa eldd ennakoimattomuus, nyt-hetki.
Vaikka taidetoiminnassa voi ilmeti kuntoutuksen
kaltaista, taidetoiminta ei ole tahddnnyt siihen, vaan
kaikki mahdollisuudet ovat avoinna joka hetki: jotain
voi tapahtua tai mitdin kummallista ei tapahdu.

Kohtaamisen tyosto tanssiksi elokuvaan

Miten olla -lyhytelokuvan tanssisoolojen ty6stimi-
nen tapahtui vihitellen. Huomasin, ettd kukin asukas
oli pesiytynyt tiettyyn kohtaan ruumiissani. Yhden
olemus puhutti selkirangan alaosaa, toisen ranteita ja
polvia, kolmas solisluun ja rintalastan seutua. Jokin
kyti niissd kohdissa ja liike sai sytykettd niistd. Asuk-
kaiden kohtaaminen on lipiissyt lihakset, he ovat
etsiytyneet luiseen rakenteeseen. Luut ovat selkeit,
ne muodostavat linjan, mutta samalla niiden hauraus
avautui. Liike kysyy alati paikkaansa.

Kuuntelin asukkaan nauhoitettua puhetta. Kunkin
asukkaan puhe on hyvin omanlaisensa, ddnensivyt,
takeltelu, jatkuva puheen tulva. Seuraavaksi aloin
miettid millaista liikettd puhe kutsuu ja millaises-
sa maisemassa tanssi tapahtuu. Valitut paikat ovat
luonnon ja kulttuurin vilimaastossa: rautaportti
metsiiselld tielld, ruohottunut talonedusta, paviljon-
ki puistossa, saari jossa pieni valomerkkirakennus,
lautarakennelma metsinlaidalla, matonpesupaikka
pellolla, tyomaa-alue jossa horsmat kukkivat ja ruos-
teiset kauhakuormurien kauhat makaavat. — Henkilo
etsiytyi tulkinnassani tiettyyn paikkaan, johon yh-
distyi se millaisena olen oppinut asukkaan tuntemaan
ja hdnen danitetty puheensa, joka tapahtui tiettyni
pdivana. Elokuvan prologi tapahtuu rautaportilla,
se 16ytyi harhailemalla, viimeiseni kuvauspiivina
etsimme jotain ja tiesin kun 16ysin sen: asfalttitien
varrella hiekkatie, jonka edessi ruostunut portti.

Ruosteinen metalli on lihes jokaisessa tanssikoh-
tauksessa, ja ddnisuunnittelija voimistaa titi sdiettd:
taustalla kuuluu silloin till6in metallinen aini, tuskin
havaittava, mutta silti kuultavissa oleva. Tyokalut,
metallirauta kalliossa, metalliportti — viittaavatko
ruosteiset esineet ruosteeseen meissi, kuinka eletty
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elimi on jittinyt jilkensi meihin, peruuttamat-

tomasti. Tai ehdottaako ruoste asukkaiden asemaa
yhteiskunnassa, sivussa ja piilossa katseilta? En suun-
nitellut ruosteista metallia kohtauksiin, mutta editoi-
taessa ruosteisuus paljastui yhdistaviksi tekijaksi.

Kuten mainitsin, valitsin tanssien paikat kuun-
telemalla asukasta minusta. Esimerkiksi, kun niin
rapistuneen, hylityn talon, niin se kutsui luokseen
tanssimaan Markun puhetta. Seuraava kuvaus koos-
tuu tyopaivikirjamerkinnoisti: paikan valitseminen,
tanssiminen valitussa paikassa ja ratkaisut editointi-
studiossa.

Rapattu, rapistunut talo. Rikkindinen ikkuna,
porrasaskelmat puuoven edessd, korkea heinikko.
Talo muistuttaa entistd TSekkoslovakiaa, se

on muistomerkki menneestd ajasta jossakin
toisaalla. Kuljen sen ohi, tunnen lihassani
Markun. Kun nauhoitimme hdnen puhettaan
hdnen huoneessaan, oli hén huonossa kunnossa,
makasi vuodepotilaana. Yksindisyys ympdréi
hdnet, yksindisyys joka tuntui ulkopuoli-

suudelta, tyhjyydeltd, joka liukui ja liikkui

omassa maisemassaan. Kellon tikitys taustalla
voimisti aikaa joka ei ole tdssd, vaan toisaalla.
Ruusupuska heinikossa. Rahiseva &dni: muistan
kun hdnen kdmmenensd hinkkaavat peitettd.

Kdmmeneni puristavat ruosteista tikaspuuta,
roikun siind pituudeltani, heijaus

tapahtuu. Kuljen hitaasti portailla, haron
kdmmenilld nGkymdténtd, rytmi muuttuu
silménrdpdykseksi: jalkaterd napauttaa toista
vasten, hypdhdys toiseen asentoon. Istun
heinikossa ja kimmenet sivelevdt késivarsiani,
huitaisen heindn kasvoiltani. Olla jossain ja ei olla
missddn. Tyhjyys yksindisyytend.

Editointistudiossa yhdistdmme ddnen ja liikkeen.
"Eihdn tdssd muuta kaipaa kuin vdhdn seuraa”,
puhelee Markku. Kurotus toisen yksindisyyteen
kulkee lihassa; risteyskohdassa jokin alkaa ilmetd,
kuva paljastaa jotain, joka on ollut piilossa.
Markun puhe ja lukuisat kohtaamiset pakkautuvat
minussa, tanssi ei ole helpotus, mutta se muuntaa
koetun toiseen muotoon. Kohtauksen viimeinen
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kuva tyhjenee tanssijasta, on vain rapistunut
seind ja kuivunut ruohikko.

Yksi tanssimisen paikoista on Aggskir, kallioinen
saari Porvoon edustalla, se oli kaukaisin kuvauspaikka
asumuksista. Eeron puhe on lihes tunnistamatonta,
se edustaa minulle eniten luontoa tuntemattomana,
joten valinta oli selvd. Hin puhuu nauhalla myo6s
laivoista, ja laiva kulkee taustalla kun tanssin kalliol-
la paljain jaloin. Editoitaessa Raimo sipsihtii, kun
yhdistimme leikatun tanssin ja d3nen. Hin kuulee
ensimmaiistd kertaa Eeron puheen, eiki saa sanois-

ta selvai. Yhtikkia kohtauksessa vastaan Eerolle,
puhumme meresti: me molemmat pidimme siiti.
Raimo tuijottaa minua: miten voit ymmartda pu-
heen? Kuuleminen asukasta koko ruumiillisuudella
on avannut minulle my6s episelvini pidetyn puheen.
En yriti saada selvid, vaan altistun kuulemaan. Joskus
sanat saavat merkityksen, joskus ne liikkkuvat outoina
ymparillimme. Kun luopuu ymmirtimisen tavoit-
teesta, avautuu aistisuuden avaruus.

Suhde toiseen ei mitit6i erillisyyttd.”* Kun tanssin,
lihallistan heiddn dantdin, liheisyyttiin, koske-
tustaan, nauruaan. Sukeltaudun heidin tekemiinsa
painaumiin minussa, ja samalla erillisyyteni tulee
toisella tavalla koettavaksi. Altistumisen tilassa paik-
ka ja sen kerrostumat pakkaantuvat lihaani, ajelehdin
niiden jilkien matkassa ja samalla jokin kuultaa: liike,
sen suunta, rytmi, laatu. Liike ilmaantuu aistiessani
asukkaita ja paikkaa; suostun ruumiillisuudesta kum-
puavien liikkeiden vietdviksi - ja samassa olen vain
liike. Altistumalla asukkaalle, ulkoilmalle ja paikalle
tunnistan tunnistamatonta minussa. Ruumiini rajat
ovat niin auki ettd sattuu. Tulkitsen liikelaaduissa, py-
sihdyksissa asukasta minussa, ja kuitenkin: minussa
liikutaan, hin on toisaalla. Levinas esittia, etta erillis-
ten ihmisten vililld olevaa suhdetta ei voi kisittdd tai
tematisoida.’s Toisen ehdoton toiseus kysyy alati toi-
seutta itsessini. Oma vierauteni on tullut nikyvaksi
itselleni. Se ei ole aina mieluisaa, vaan kammottavaa.
On kuitenkin eri asia "kehittdd ammattitaitoaan” eri-

122 Emmanuel Levinas, Totality and Infinity. 2005 (1969), 251.
123 Emmanuel Levinas, Totality and Infinity. 2005 (1969), 295.

laisten ryhmien parissa (esiintyvini) taiteilijana kuin
antautua heille ja sitd kautta kohdata oma vieraus.
Toisen kunnioituksen toteutuminen eldi kysymykse-
ni jokaisessa kohtaamisessa ja teossa.

Seuraava lainaus kohtauksesta lyhytelokuvassa, jossa
tanssin puistossa, lihallistan tekstidni rapistuneessa pa-
viljongissa, jossa nojaan vililld kaiteeseen ja d4ni kertoo:

Kaistale kaidetta, kimmenen uurteet, metsd. Ajan
tdyteys, sen katoaminen, viipyily ja tahmaisuus.
Ovatko ne kaikki samaa aikaa? Muistot uurtuvat
puuhun, lihaan; sanat pakenevat sukkelasti.
Hengitys, aukio, tammi, meri, kaide. Sanat
herdttdvdt maiseman, ihmisen maisema on
ddnessd, rypyissd, huulen kaaressa, nykdyksessd.
Olemisesta ei ole ulospddsyd, sitd voi ihmetelld.
Asukkaat ovat asettautuneet olkapdilleni,

polvien taakse, lonkkaan, hiustupsuun. Nyt

en voi liikahtaa ilman heitd. Liikkeessd mind
unohtuu, liu’un todellisuuteen jota en tunne

ja joka kuitenkin on tuttu. He ovat uineet ihoni
alle, tunnistan heissd kaltaisuuden. Yhteys

heihin sdilyy: hauras yhteys, tiivis yhteys, se on
ndkymdttémyydessddn tuntuva yhteys. Varjot
lihassa, merkit lihassani™.

Jokin sdie yhdistid minut asukkaisiin, jokin saman-
kaltaisuus leikkaa elimismaailmojamme. Siti voi
kutsua intersubjektiivisuudeksi meissi ja vilissam-
me, jolloin koemme asioita samankaltaisesti, vaikka
elaminhistoriamme taitavat olla kovin erilaiset. Seka
ero ettd yhteys siilyy itseeni ja suhteessa toisiin. Juho
Hotanen esittelee Maurice Merleau-Pontyn feno-
menologiaa, jossa eletty ruumis on keskiossi inter-
subjektiivisuudenkin kannalta. Kun kosketan toista
tunnen samalla, ettid hin koskettaa minua. En voi
koskettaa hianen kosketustaan ja ndin koen toisen seki
subjektina ettd toisena. Kuitenkin hinen kosketuk-
sensa vetdytyy minulta; se tuo toisen esiin toisena. En
my06skddn tavoita omaa kosketustani, eikd toinen voi
tavoittaa omaansa ja se, mitd en voi hinessi tavoittaa,
pakenee hinelti itseltidn. Hotanen nimedi suhteen

124 Elokuvassa Miten olla (2011).



toiseen kokemukseksi vetiytyvyyden jakamisesta.
Ruumiillisena ja d4rellisend maailma tulee yhtei-
seksi'”. Kokemus jonkin jaettavuudesta, vaikka se
pakenee, elid keskellimme.

Elokuva Miten olla jakaa jotain asukkaiden ja
minun kommunikaatiosta. Osa asukkaista saapui ensi
- iltaan tyontekijoiden saattamina, elokuvateatteri
Andorra oli ihmetys "filmitahdille”, kuten heiti kut-
suttiin. Niytin elokuvan mychemmin Sanerva-kodin
kolmannessa ja neljinnessi kerroksessa asukkaille.
”Kato mi oon tuossa” toistaa Seija lukemattomia
kertoja innoissaan. Eero nukahtelee, Markku juttelee
omia lauseitaan elokuvan mukana, aivan kuin vahvis-
taen ettd asia on niin tai ihmettelen miten toisella voi
olla niin samankaltaiset puheet. Eldvi yhteys niyttia
olevan heille olennainen, televisioruudun elavi kuva
on toisaalla, ei tissa.

Nikyviksi tuleminen taiteessa on avannut tyonte-
kijéiden silmit: asukkaat pystyvit toimimaan monin
tavoin enemman kuin luultiin. Ennen kaikkea asukas
on tullut ihmisend nikyviksi. Hinet on kuultu. Enti-
set kisitykset ovat tulleet kyseenalaisiksi. Mielen 16y-
tyminen arjessa voi yllittad yhteison: liikkeimprovi-
saatiossa mies polvistuu tyontekijin jalkojen juureen,
sivelee nilkat ja jalkaterit eli juurruttaa tyontekijin
paikkaan. Kylld hin saa sukat jalkaansa kun pystyy
kyykistym3in, toteaa Anna-Liisa ja kertoo kuinka toi-
minta muutti kisitystd asukkaan kyvyisti ja olemises-
ta, samoin liakitystd vihennettiin'?. Asukas sai tilaa
toimia, vastuuta toimia. Taiteen lisniolo on tuonut
mielen, mielekkyyden olemiseen, yhdessi tanssimi-
nen on avannut piilossa olevat kyvytja voimat.

Taide ja taidetoiminta ovat avanneet hoitoko-
din nikemisen tapoja: tyontekijoiden, asukkaiden,
omaisten ja minun. Asukkaat ovat tulleet siis ni-
kyviksi tyontekijoille toisin, he ovat tulleet my6s
nikyviksi itselleen ja omaisilleen. Jatkuuko toisin
nikeminen? Onko jatkuvuus tirkedi? Ja mitd niky-
viksi tuleminen taiteessa tarkoittaa? Katseen kohdis-
taminen toiseen todistaa jo hdnen olemassaolonsa.
mrleau—%nty ja ruumiillinen subjekti. Timo

Miettinen et al. (toim.) Fenomenologian ydinkysymyksid. 2010,
146-148.
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Toisaalta, ulkopuolisilta katseilta suojassa hoitokodis-
sa toimiminen tuo mahdollisuuden koetella rauhassa
olemisemme tapaa, jotta voimme etsid ilman tarkkaa
nimedmistd tai julkisuuden valokeilaa. Taiteilija Allan
Kaprow on my®s etsinyt erddnlaisessa vilitilassa,

hin toimi 1960-luvulla lasten parissa opetuskokei-
lussa. Lapset, joilla oli luku- ja kirjoitusvaikeuksia,
oppivat lukemaan niin hyvin, etti kouluviranomaiset
himmistyivit. Kaprow ei halunnut liitta4d hanketta
taiteen yhteyteen. Hinen taidenikemykseensi kuu-
luu, ettd se ei lilan nopeasti alistu miiritelmiin, vaan
eldi taiteen ja elamin vilitilassa ja sen maine levidi
suullisesti. Kuitenkin Kaprow oli tunnustettu taitei-
lija, ja hankkeella rahoitus, hin ei ollut taloudellisesti
riippuvainen taidemaailman hyviksynnastd?”. Osa-
aikainen tanssitaiteilijan toimi on suonut mahdolli-
suuden toimia asukkaiden kanssa pitkdjinteisesti, ja
asukkaiden erityisyys, niin kutsuttu marginaalisuus
sairauksien suhteen piilottaa heidit katukuvasta. Lii-
tyn Kaprowin ajatukseen taiteen ja elimin vilitilasta,
mutta asukkaiden kanssa tila avautuu my6s kohti
kuolemaa. Ontologinen kysymys miten olla heidin
kanssaan on olennaista, ei niinkdin millaista taidetta
toiminta tuottaa. Olemisen tapa piiloutuu helposti
katseilta, mutta se, ettd yhteys on elivi vilissimme,
on ruumiillisuudessa koettu. Nikyvyys ulkopuolelle
sumenee, mutta lihan varmuus voimistuu. ”Me ei
tiedetd millainen suhde sinulla on asukkaisiin, se on
suljettu meiltid”, kertoo Anna-Liisa minulle seurattu-
aan kaksi vuotta toimintaani. Jokin on piilossa sanoil-
ta, piilossa katseilta, mutta se on tunnustettu piilossa
olevana. Se riitta3, se mahdollistaa tuntemattoman
lisndolon ja jatkuvan ihmettelyn.

Tiivistden: Lyhytelokuva Miten olla ja kirjoitus kur-
kottavat ulos hoitokodin pihapiirist3, jotta yksittdis-
ten asukkaiden elimin todellisuus tulisi tunnuste-
tuksi lukituista ovista ja diagnooseista huolimatta.
Taidetoiminta on tehnyt nikyvaksi lukuisia asioita
hoitokodissa. Ensiksi se on tehnyt asukkaat toisella
tavalla nakyviksi itselleen, toisille asukkaille, hoito-

127 Lea Kantonen, Teltta. Kohtaamisia nuorten tyépajoissa. 2005,
270-271.
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henkil6kunnalle ja omaisille. Thminen on tullut sel-
vipiirteiseni esiin. Taidetoiminnassa on paljastunut
asukkaan osaaminen, esimerkiksi he ovat siirtineet
ollut suurempi kuin henkilékunta on luullut. Innos-
tuminen ja apatian vidistyminen on ollut koettavissa.
Toiseksi hoitokulttuurin tavat ja henkil6kunnan
asenteet ovat paljastuneet taiteen yhteydessa. Taide
on koettu hiiritekijini arjen rutiinissa, mutta se on
otettu vastaan myos ilolla. Taiteen ja hoitoalan koh-
taaminen on usein kivuliasta, koska toisilleen vieraat
alat paljastavat rajansa ja olemiset ehdot rinnakkain
tyoskentelyssd. Kolmanneksi taiteilijana valokeilani
hakee koko ajan toimintani eettistd perustaa hoitoko-
dissa: miten olla, ettd asukkaiden toiseus siilyy, miten
raivata taiteelle tilaa vaikuttaa ihmisessd ja ihmisten
vilissd niin ettd taidetta ei oteta pelkiksi hoidon
vilineeksi? Niin taiteen merkitys on kirkastunut
muuttuvana, ennakoimattomana vydryna hoitoko-
dissa kaikille osallisille, lyhytelokuvan avulla jotain
kommunikaatiosta avautuu my6s ulkopuolisille.

Lopuksi

Olen valottanut taidetoimintaa muistisairaitten
parissa eri teemojen avulla. Millainen jilki jii jiljelle
vuosien taidetoiminnasta?

Taiteen lisniolo kussakin hetkessi on ollut vavah-
duttava, se on heritellyt asukkaat toimimaan yllit-
tavilld tavoilla. Asukkaille, joilla itsemddrdamisvalta
on hyvin rajattu, taidetoiminta on tarjonnut valinnan
mahdollisuuksia. He ovat olleet valmiit astumaan
ei-tietimiseen, ennakoimattomaan. Taiteelle se on
riittdvi ehto. Kun tyontekijit, jotka ovat nihneet ja
kokeneet taiteen vaikutuksen asukkaissa ja itsessdin,
lihtevit pois, katoaa jokin perustasta. Taidetoiminta
on paljastanut tyGyhteison ja koko organisaation
toimintatapoja ja hierarkiaa, mutta rakenteiden muut-
tamiseen tarvitaan, ettd organisaation eri tasoilla
tunnistetaan ilmidt ja toimitaan rakenteiden muutta-
miseksi.

Tutkimuskysymykset suuntaavat orientaatiota
lagjalle kentille, ja kysymykset taiteen kommunikaa-
tion tavasta sekd taiteen muuttavasta ja muuttuvasta
luonteesta muistisairaitten hoitoyhteis6ssi avautuvat
kirjoituksessa tyopaivikirjojen, kuvausten, elokuvan
ja tulkintojen avulla. Eri teemat valottuvat viitekir-
jallisuutta vasten. Taide avautuu tapana olla asukkai-
den kanssa, alttiutta heille. Altistuminen asukkaalle
muodostaa menetelmin ja tuloksen; altistumisessa
avautuu taiteen tekeminen, joka kysyy muotoaan ja
sisdlt6on asukkaiden ldheisyydessd. Kommunikaatio
asukkaaseen on tapahtunut Bataillen termii kiytta-
en haavassa. Kommunikaatio haavassa sitoo minut
heihin ja se kysyy lopulta taidetekojen merkitysta
- riittdiko ettd taiteilija kiyttii ammattitaitonsa kuu-
lemalla heidit koko ruumiillisuudellaan ja tunnistaa
heidin maailmallisuutensa?

Kysymys toisen toiseudesta ja sen ehdottamasta
kunnioittamisesta eldd joka hetkessi. Siihen ei ole
vastausta, vaan se avautuu jokaisessa kohtaamisessa
kysymykseni. Kohtaamisen sanallistaminen on ollut
vaivalloista ja oikukasta. Sanojen todellisuus on toi-
senlainen kuin eletty kohtaaminen taiteessa asukkai-
den kanssa. Bataille on kuvannut sanojen luonnetta
labyrintiksi ja viittaa niiden petollisuuteen kirjoitta-
malla ettd sanoissa on juoksuhiekkaa.’

Taiteen tekeminen, jota olen kuvannut yhteytena
asukkaisiin ja ympirist66n, kisittdid muun muassa
yhdessi tanssimisen, ryytimaan, maalaamisen, has-
suttelut, lukemisen, retket luontoon ja niyttelyihin,
lyhytelokuvan, keskustelukivelyt. Asukkaat ovat
keskigssa. Taiteelliset ratkaisut tapahtuvat yhteydessa
heihin, olen ollut altistuneena heille. Pihamaalla kuk-
kasipulit ja ryytimaa on muistutus kulttuurista, joka
tulee latinankielinen sanoista colere ja cultur, viljella
javiljelys. Olemme palanneet kulttuurin juureen. Tai-
teen merkitys on avautunut, eliman merkitys on kir-
kastunut kuoleman liheisyydessi. Toinen on tirkein.
Emmanuel Levinas kirjoittaa vastuullisuudesta toisen
puolesta, kuinka toisen-puolesta-oleminen pysdyttid
olemisen merkityksettémin kohinan.”® Asukkaiden

128 Georges Bataille, Inner Experience. 1988, 14.
129 Emmanuel Levinas, Etiikka ja ddrettdmyys. 1996, 55.



rinnalla taide etsiytyy paikkaan, jossa kommunikaa-
tion mahdollisuus elda. Olen toinen, toisessa paikas-
sa, koska asukkaiden lisniolo on muuttanut minut.
Muutos levittiytyy taiteen tekemiseen. Levinasin
mukaan suhde Toiseen avaa Minin sulkeutuneisuu-
den.° Samoin Bataillen toteamus, etti piastimme irti
itsestimme ainoastaan kun koemme repeytymisen',
on toteutunut asukkaiden liheisyydessa.

Tyontekijat ovat suhtautuneet minuun taiteilijana
monin tavoin. Hin, joka aiheuttaa lisity6ti, hin joka
hiirikéi, hin joka rauhoittaa asukkaat tai hin joka saa
asukkaat tanssimaan, toimimaan. Taiteen ennakoima-
ton voima liitetddn minuun, vaikka korostan yhteytti,
en itsedni taidetoiminnassa. Vastustus on ollut voi-
makas, mutta uudet tyontekijit ovat myos yllittineet
minut. Erddni sunnuntaina py6riilin hoitokotiin, ja
tyOtekija avasi minulle oven: “Thanaa, etti tulit, taalla
on ollut ihan kamalaa!” Huudahduksessa eldi usko
taiteen muutosvoimaan, hin oli innokas osallistuja
lilkeimprovisaatiossa, toisaalta se asetti vaatimuksen
olotilan muutoksesta harteilleni.

Taiteen todellisuus ennakoimattomana ja hamara-
ni on kohdannut muistisairaiden todellisuuden, joilla
useimmilla on lukuisia sairauksia. Asukkaat ovat
luiskahtaneet taiteen todellisuuteen, koska heissi el
ennakoimattomuus ja ei-tietiminen. Henkilokun-
nalle hoidon todellisuus muodostaa tavan olla, jossa
kontrolli asukkaaseen elii. Kenties jokapaiviinen
asukkaiden kanssa oleminen ei ole mahdollista ilman
kontrollia. Vetdytyminen terveysalan ammatilliseen
rooliin rajaa elamid hoitokodissa, jossa koti on yhi
enemman laitos. Laitos on yhti kaukana kodista kuin
taide hoidosta. Taidetoiminta yhteisgssi on paljas-
tunut hoitokodin toiminnan tapoja ja periaatteita;
se on repdissyt nikyville kontrollin, hoidon otteet ja
hierarkiat. Se on herittinyt kysymyksen tyontekijan
ammatillisesta roolista ja ihmiseni olemisesta toisel-
le, asukkaalle. Sir6ja on syntynyt arkeen. Kukaan ei
kuitenkaan ole mennyt rikki, "taide ei voi vahingoit-
taa ketaan”, toteaa Anna-Liisa elokuvassa Miten olla

130 Marika Tuohimaa, Emmanuel Levinas ja vastuu Toisesta.
Niin & ndin filosofinen aikakauslehti. 2001:3, 37.

131 Georges Bataille, On Nietzsche. 2000, 55.
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ja viittaa asukkaisiin. Mutta voisiko taide vahingoittaa
organisaation toimimattomia kiytint6ji? Rakenteet
voivat muuttua vain, jos toisin nikeminen ja tahto
lavistavat koko organisaation.

Taide voi tapahtua paljaudessa, arjen ihmettelyssi,
pimeydessi tai muistojen hamarassi. Se voi tapahtua
yllitykseni kaikille osallisille, se voi avata lukittuja
ovia, sumuisia ikkunoita. Muisti palaa sanoina het-
keksi, jalat kantavat kohti jotain, joka epimiirdisyy-
dessdin ja ilman tavoitteita imee puoleensa. Jotain voi
tapahtua, ihminen kokee olevansa elossa. Arjen apatia
vetdytyy. Ainakin hetkeksi, koska asukkaiden kanssa
on vain nyt-hetki. Sanat kuntoutus tai kehitysusko
niyttivit naurettavilta kuoleman liheisyydessi,
taiteen lisndolo mahdollistaa todellisuuden, jossa
asukas on ihminen, ei kohde. Ja kuoleman liheisyys
kysyy taiteen paikkaa ja sisiltoa.

Nyt-hetket kutoutuvat vuosien jatkumoon.
Hanketta leimaa pitkdjinteisyys, paljaus asukkaille ja
asukkaiden heikkenevi kunto. Sairaudet vievit asuk-
kaat toisaalle, ldhelle kuolemaa. Kuitenkin yhdessi
asukkaiden kanssa toimiminen on avannut kokemus-
horisontin. Minussa tapahtuu hylkiys, itsen ja tiedon,
koska yhteys asukkaisiin kysyy ja raastaa sellaisella
kin olen alustana kirjoitukselle ja taiteen tekemiselle.

Taiteellisessa toiminnassani asukkaiden parissa
kyse ei ole "taiteilijan ammattitaidon kehittimisestd”,
“taiteen kuntouttavasta tai terveysvaikutuksesta” tai
“taiteen soveltamisesta”. Eri taiteilijat ja toimijat otta-
vat erilaisia asentoja suhteessa toimintaansa sosiaali-
terveysalalla ja kentilld, jotka eivit kuulu perinteisesti
taidetoiminnan piiriin. Taiteilijan ammattitaidon
kehittimisessd saatetaan asukkaat asettaa hyodyksi
taiteilijalle, esimerkiksi kun taiteilija vierailee yksi-
koissi ja esittdd valmiiksi harjoitetun teoksen. Joissain
tapauksessa taiteilija kiyttdi osallistujia materiaalina,
kun osalliset toteuttavat teoksen taiteilijan ohjeiden
mukaan. Hyvinvointivaikutusten vakuutteluissa
unohdetaan helposti ihminen kokonaisuutena tai
se, etta taidetoiminta voi tuottaa herdimisti eloon
tavalla, joka ei ole mieluisa itselle tai ympiristélle,
vaan aiheuttaa esimerkiksi kiukkua ja drtymysta. Ja
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hyvinvoinnissa osallistuja itse ei pidse mairittimiin
hyvinvointiaan, vaan se on tehty hinen puolestaan.
Vaikka tyontekijit ovat todenneet, ettd asukkaiden
toimintakyky on parantunut, se on osoitus, ettd
asukas on kokenut toiminnan merkitykselliseksi ja
liike on johdattanut tanssiin. Valinta osallistumiseen
on tapahtunut asukkaassa. Kdytin kaikkea ammatti-
taitoani ja verbi “soveltaa” ei kuulu siithen, koska elin
liikettd ja yhteyttd ihmisiin eri ymparistossa. Taiteen
soveltamisessa niyttii olevan olennaista kiyttii
taiteilijan ammattitaitoa tukemaan ja saavuttamaan
organisaation ennalta miiritellyt tavoitteet.
Keskeneriisyyden voimakas liike on lisni hoito-
kodissa, jossa kuolema muodostaa rajan olemiselle,
se luo jokaisen jisenen singulariteetin. Asukkaat ovat
valppaatja alttiina kommunikaatiolle, he aistivat sen
laadun. Bataille esitti3, ettd yhteisén oleminen muo-
dostuu singulaaristen olioiden asettamista alttiiksi,
ja yhteiso ei voi rakentua tydn tai toiminnan alueel-
Ia, koska se koetaan, ei tuoteta. Yhteisyys pakenee
siis tuotantoa, loppuun saattamista. Yhteisyyden
jakaminen on aina keskenerdistd ja epataydellistds2.
Yhteisyyden tai yhteisollisyyden keskenerdisyys ja
tulemisen tilan hyviksyminen mahdollistaisi yhtei-
s6llisyyden kuulemisen, jota hoitokodissa eletian. Se
on karhea, siind hohtavat yksittdisten jasenten erot ja
niin sitd on vaikea sulloa malleihin tai yhteisollisyy-
den ideaaleihin. Ty6ntekijoiden yhteis6llisyys suun-
tautuu tyon tekemiseen paikkana, kun taas asukkai-
den muodostama yhteis6 avautuu Georges Bataillen
tapaan piittomaind yhteisollisyyteni, jossa jokaisen
erillisyys ja luottaminen omaan kokemukseen luovat
liikkeessd olevan yhteison. Olen oleskellut rajamaalla,
koska ty6n ja vapaa-ajan solmiutuminen seka taiteili-
jan paikattoman paikan etsiminen ovat sinne heitti-
neet. Yhteisollisyys majailee hetkissi, hetkittdin.
Taide on avannut ty6ntekijoiden silmit: asuk-
kaat ovat paljastuneet toimivammiksi kuin luultiin.
Asukkaat on my6s kuultu, he puhuvat elokuvassa ja
tyontekijit ovat ihmetelleet puhetta. Elokuvan keinot
ja puheen lihallistaminen tanssiksi ovat tuonet esiin
sellaista, joka piiloutuu arjessa. Asukkaan nikeminen

132 Tiina Arppe, Pyhdn jddnndkset. 1992, 122.

ihmisen3 tarjoutuu tutkimuksen antina. Ihminen,
joka kommunikoi vaikka ei puhu, jolla on mennei-
syys vaikka ei muista, on ainutlaatuinen. Ja hin eldi
tdrkedssd paikassa, hin hengittdd kuoleman lisnidoloa
ja on ndin yhteydessi ei-tietoon josta Georges Bataille
kirjoittaa. Kiitdn asukkaita, ettd he ovat tarjonneet
minulle laheisyytensi, jossa eldd ei-tieto. Ja kiitin
tyontekijoitd jotka saapuvat aamuisin tai iltaisin
hoitamaan, ilman heidin ty6tiin taiteella ei olisi
paikkaa; se on ollut paikaton paikka hoitokodissa.

Tarkei tuki toiminnassani oli Anna-Liisa, joka
uskoi oitis taiteen voimaan ja samoin Sari Nyberg,
joka toimi yksikon esimieheni. Kuitenkin hierarkki-
sessa yhteisossi hyvitkin asiat lokeroituvat helposti
jajaavit pois laajemmasta keskustelusta. Anna-Liisa,
Sari ja my0s kaikki muut esimiehet ovat vaihtuneet
naina vuosina Sanerva-kodissa, samoin omani useaan
kertaan. Ja vain muutama ty6ntekija on pysynyt
hoitokodin kolmannessa ja neljinnessi kerroksessa
nimad vuodet. Miten tukea asiaa, jossa oma kokemus
on tirkeintd, kun ihmiset vaihtuvat ja heiltd puuttuu
oma kokemus taiteesta ja taiteen ennakoimattomuus
koetaan aina uudelleen vieraana ja uhkana hoitokult-
tuurissa?

Taiteelle asetetaan yhi suurempia odotuksia
suomalaisessa yhteiskunnassa. Taide ei ole laastari.

Se on yksi mahdollisuus sosiaali-terveysalalla, mutta
taiteen on siilytettdvi integriteettinsi. Vain silloin se
voi paljastaa toimimattomia kiytint6ja, avata toisin
nikemistd ja tukea ihmisen ihmisyytti. Omien asen-
teiden paljastuminen ei ole aina mieluisaa hoitohen-
kilokunnalle ja muutosta vastustetaan, mutta muutos
voi lihted tyontekijan omasta valinnasta, muutos joka
muuttaa arjen kiytintdji. Taide, toivottavasti, voi elad
eriytymittdmani hoitokodissa ja uudistaa tapoja,
ajattelua, toisin nikemisti. Taiteen toisin nikemisen
mahdollisuus, josta muutos voi alkaa, vaatii johdon
tuen ja yhteisty6n koko organisaatiossa.

Taiteen vieraus tunnistetaan sosiaali-terveysalalla
ja usein sithen suhtaudutaan kahdella tavalla: otetaan
omaksi tai sysitiin syrjain. Kulttuuriantropologi
Claude Levi-Strauss on kuvannut kahta reaktiota
ihmiskunnan historiassa, kun on kohdattu toisen



toiseus. Oksentaminen on toinen niisti. Kun toi-

sia pidettiin parantumattoman outoina ja vieraina,
niin heidit syljettiin ulos, karkotettiin ryhmin
ulkopuolelle. Toisessa tavassa on kyse pelottavien
voimien neutralisoimisesta, ne sulautetaan osaksi
omaa ruumista. Kannibalismi on esimerkkini tasta's:.
Taiteeseen ja taiteelliseen toimintaan suhtaudutaan
molemmilla tavoilla. Joskus taide halutaan oksentaa
ulos hoitoyhteisostd, minua on nimitetty hiirikoksi
ja osoitettu kiytokselld, ettd en kuulu sinne. Toisaalta
innostuksen kukkuloilla taide halutaan vilineellistia
tiukasti omiin padmairiin. Ensimmaiisessi taiteen
toisessa tavassa, omaksi tekemisessi, katoaa taiteen
toiseus, sen outous. Taide katoaa, jiljelld jid jotain
muuta. Taiteen voima on sen outoudessa. — Voisiko
siis taide olla arjessa vieraus, jota ei tiedetd, mutta
jonka sallitaan olla, ja jota voidaan ihmetelld eri yhtei-
s6issd? Voidaanko taidetoiminnassa eri aloilla valetda
haltuunotto: ihmisen ja taiteen?

Taiteilijan nikemisen tapa ja siitd syntyvit oival-
lukset tyGyhteisossi ovat olleet muutoksen lihteeni
Euroopassa viime vuosina. Esimerkiksi Ruotsissa
taiteilijoita on palkattu ty6yhteis6ihin ja johto on
ollut sitoutuneena hankkeeseen koko ajan. Taiteilijal-
la on ollut koko ajan hankeryhmi tukenaan ja hinelle
on suotu vapaus. Lopussa on ollut arvio siitd, miti
kukin oppi. TILLT tuottaa taiteellisia interventiota
organisaatioihin. Se se toimii vilittdjin3 taiteilijoiden
ja organisaatioiden kohtaamisessa, opastaa ja tukee
eri vaiheissa, mutta tyon sisilto syntyy tyopaikalla
taiteilijan ja tyontekijoiden yhteisty6ssd, ja he ovat
jatkuvassa yhteydessi johtoon. Yhteenvetona eri alo-
jen taiteilijoiden tyGskentelyssi tydpaikoilla on huo-
mattu, ettd tyontekijéiden asenne ty6tian kohtaan
on muuttunut ja epivarmuuden sieto on lisdidntynyt,
konventionaaliset rakenteet ovat sirkyneet, muu-
tosvastarinta on vihentynyt. Samoin organisaation
koordinointi on parantunut ja yhteistyo on lisdanty-
nyt, miki on vaikuttanut tyohyvinvointiin. Toimin-
nan taustalla on ajatus, ettd kansalaisten tarpeet ovat
yha monimutkaisempia, ja niin yhteiskunta ja talous

133 Claude Lévi-Strauss, Tropiikin kasvot. 2009 (1955), 498-500.
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tarvitsevat tiedon lisiksi my6s uusia asenteita ja
ennen kaikkea mielikuvitusta. "Kokeelliset taiteilijat”
ovat tuoneet osaamistaan yhtiiden ja sosiaalisten
organisaatioiden pariin®+. TILLT on loistava esimerk-
ki siitd, miten taiteilijoiden tapaa tyoskennelld on
arvostettu, tuettu ja toiminnan tuoma tietotaito on
otettu rakenteellisesti vastaan. Taiteilija ei ole jddnyt
yksin. Altistumalla asukkaille olen altistunut aisti-
maan tyontekij6iden ja koko organisaation toiminta-
tapoja, sitd, kuinka ohjeet ja mairiykset todellistuvat
arjessa. Suoja puuttuu.

Yhdessa toiminen, vierekkiin istuminen vaikut-
taa: vaikka hanke on pdittynyt, vierailen asukkaiden
luona. 135 Se on eettinen valttdimattomyys. Luen kirjaa,
juttelen, kuuntelen. En voinut jittii heitd, vaikka
toiminta rajattiin vililld pois ty6tehtivistini. He ovat
osa eldmaini, reittejani. Jilki heisti on viiltinyt sy-
ville, edes kuolema ei sitd haviti. Bataille esitti3, etta
ihmisid yhdistdi yhteinen tietoisuus kuolemasta®®,
asukkaiden lihenevi kuolema sitoo minut heihin
jamuistuttaa omasta kuolemasta uudella tavalla.
Taiteen merkitys revihtii auki. Taideteosten merkitys
kutistuu. Ajaudun paikkaan, jossa toisen kuuleminen
on tirkeintd, tarjoan paljauteni.

134 Roberto Gomez de la Iglesia & Miren Vives Almandoz, Managing
Arts and Business Collaborations. 2009, 12-25, 9.

135 Kiitdn opetus- ja kulttuuriministeridta avustuksista, jotka se
antoi Helsingin Diakonissalalaitokselle kohdistuen tydlleni
Sanerva-kodissa. Kiitdn myds Sairaanhoitajaliittoa, joka antoi
avustuksen tydhoni ja ndin pystyimme tarjoamaan liséretkia
sanervalaisille. -Irtisanouduin tanssitaiteilijan tyéstani Helsingin
Diakonissalaitokselta marraskuussa 2012.

136 Tiina Arppe, Pyhdn jddnndkset. 1992, 88.
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